習作もの

【金蘭の契り】中篇

金蘭の契り（六）

　　　夢の夢こそあはれなれ

＊

「お久しゅう、ございますね」

「……はい」

「お元気でしたか？」

「はい……」

　頑是ない子どものような返事である。背が伸びた、とおもう。以前の桃の節句で会ったときには、まだ美里と同じほどの背丈だったはずだ。羽織袴に脇差の幼馴染みは、すこし俯いて、なにがそう苦しいのか、口を引き結んでいる。

　ぱち、と篝火の薪が爆ぜた。

　美里たちのうしろで、人形浄瑠璃の舞台が片付けられつつあった。一座はまだ城下に滞在するものの、明日はどうやら雨になりそうだというので、舞台を一度解体するとのことだった。芸事に目のない倉名藩主の招きで上方(かみがた)から来た一座は、各地をめぐり、江戸でも大層評判であるらしい。藩主の意向で観劇は宵から行われることとなり、城近くの寺で、松明や篝火があちこちに焚かれ、境内はさながら昼間のような明るさであった。

　美里はお初の、人形の鮮やかな着物を思い返した。天満屋では赤い打掛を身につけ、天満屋(茶屋)を抜け出し道行きのさいは白無垢に黒小袖、そして最期、天神の森でのふたりの自害の場面は、小袖を脱いで白無垢。

　天満屋で、恋人に足でもって問うた死への覚悟、そしてその恋人徳兵衛が、刃に見立て、自身の喉笛へ撫でつけた女の足首、その女の着物は赤い打掛――――。

「……美里どの」

　呼びかけられて、はっとして桐之を見た。桐之から名を呼ばれることは、じつに久しぶりだった。俯いて、まだほとんど目も合わせず、けれど頼りない背中だったあの少年は、いま、美里の前にいた。

「はい、桐さま」

　美里はかつての少年へ笑いかけた。

　おそるおそる、桐之は美里を見た。が、桐之は驚きに打たれたように動きをとめた。美里があまりにも年頃の娘らしくあったからであるが、しかし、その驚きを桐之当人は然と受けとめかねた。

　美里は、島田髷に、生成りに紅葉と楓の吹き寄せ模様の綿入れ(着物)姿である。若草色の楓と紫紺の紅葉が、美里の瑞々しさを夜にあって際立たせていた。

　桐之はなにか喉の奥が詰まるような心地だった。おもわず、喉をおさえた。

「桐さま、どうかなさいましたの？」

　心配そうに美里が桐之を見上げた。今度こそ、桐之は驚いた。

　美里が自分を見(・)上(・)げ(・)て(・)い(・)る(・)。最後にこのひとに会ったのは、いつであったろうか？　この、いまふたりを挟むものは、歳月というあわいなのだろうか？　ただそれだけのことなのだろうか？　美里を見かけたことは、この数年間いくつかあった。けれど、それはいつも束の間のことで、それまで長いあいだ関心事だったおおよそのものを桐之は閉ざしてしまっていた。そう、殊更、美里そのひとにおいては。

「……いえ、すこし寒いような気がしただけです」

　また篝火が爆ぜた。闇夜にうつる炎が、美里をくっきりと彩る。じっさい、寒いようにおもった。喉がつかえたように重い。黒田師範に言われたことが、美里を目の前にして桐之を鬱々とさせた。

『そなたを観劇に連れてきてほしいと美里どのが申していたぞ』

　舞台は着々と片付けられている。間口八間ほどの舞台に客席の平土間、それを囲む桟敷席と、人形浄瑠璃など観たことのない桐之であってもその本格さに驚いた。お初と徳兵衛の道行きでは、二人は花道を歩いていた。死にたいものなのだろうか、そんなにも。桐之にはまるで想像もつかない。たとえ死ぬしかすべがないとしても。死ななければならないのか。生きたくとも。いや、生きたいのか己は？

「あの、桐之さま……」

　美里の声を聞いて、桐之はためらった。ためらう、ことしかしていない。

『桐之。これが最後になるかもしれないよ』

　師範が真剣に告げた言葉。

『最後とは、何がですか師範』

『わからないかい、ほんとうに？』

　　死ぬる覚悟がききたい

　お初の痛切な声が響いた。

　死ぬ覚悟などなくとも死なねばならないときもある。病で、己の不如意で、御家の醜聞で、主君の失態で。

　　夢の夢こそあはれなれ

　夢でみる夢のように、はかない。

　夢のまた夢である。

　あまりに虚しく、浮草のような。

「……とても莫迦莫迦しい話があるのです。武士の風上にもおけないような。黒田師範に教えていただきました」

　唐突な桐之の言葉に、美里は目を瞬いた。

「旅に出た男がいたのですが、旅先で浮かれて、舟に乗ろうとして、どうしたことか舟着き場に刀を置き忘れてしまったそうです」

　――お元気でしたか？　

「そのまま郷(くに)に帰って、邸に着いてやっとその男は刀のことを思い出したのだそうです。それで、御家と主君に顔向けできないと、自害してしまったそうです」

　――どうしてあなたに会うことをやめてしまったのか、己がなにひとつまともにできないことが悔しくて、会いになどいくものかと、意地になって……。

「おれはそれを聞いて、その男は阿呆で間抜けだと思ったのです。旅先で刀を忘れるだなんて、どうしてそのように間抜けなことができるのだろうかと。おれにとっては……」

　重しのようなものだ、刀など。自分なら、どこにいようと忘れることなど決してない。どこにもついてまわるこの重しを。上達するでもなく、剣を極めるでもない。肌身はなさず持たなければならないことが、ただ苦しい。上達したいと望むことなどない。桐之は差している脇差しに手をやった。

「おれなら、決して忘れることなどないのに、かんたんに忘れてしまえるその男があまりにも間抜けで、それで」

　ずっとあなたに会わずに、しかしもうそれでよいのだと。

「忘れてしまえるほどの身分が、どうしておれではないのだと」

　忘れられるのであれば、死ねるだろう、このような自分でも。師範も、いつも自分のわからないことを言う。

『後悔したくなければ、きちんと美里どのと話すのだ』

『話す？　話すとはいったい何をにございますか。それに後悔とはどのような意味にございますか』

『わたしがそれに答えられると思うのかい、そなたは』

『それなら、ますますわかりませぬ』

『もう二度と美里どのに会えぬかもしれぬと申しているのだよ。それでそなたは後悔しないのかと聞いているのだよ』

『二度と？　なぜですか、それはどういう意味にございますか』

『桐之、考えろ。そなたは考えるのだ。美里どのがなぜいま、そなたに会いたいと申したのか。なぜわたしがこのようなことをそなたに言うのか』

「忘れてしまっては、いけないのかもしれません」

「……え？」

　これが最後かもしれぬと、なぜわからなかったのだろう。互いの現(うつつ)は、とうに以前にわかれてしまっていて、取り戻すことのできるものは過去にしかなく、その過去は、もう夢なのだ。

　お伝えしたいことがあります、と美里が言った。

「――――桐さま、わたしお嫁にゆくのです」

【金蘭の契り　中篇　完】