洗濯
街路樹の幹に、べったりと貼りついている。
青白く光る、ぶよぶよした塊。
人間の腕くらいの太さの、やたらとでかいイモムシみたいな魔災獣が、ゆっくりと身をくねらせていた。
鎖を振り上げて、思いきり叩きつける。
金属が幹を打つ高い音と一緒に、イモムシがべりっと剥がれて落ちた。
アスファルトの上で、どすん、と鈍い音がする。
「……これで、四匹目」
さっきまで、街路樹に二匹、電柱に一匹。全部、似たような大きさで、同じように青白く光っていた。
魔災獣としてはかなり小さいけど、イモムシとしてはだいぶ、というか、かなり大きい。
虫が苦手な人が見たら、それだけで気絶してもおかしくないくらいだ。
自分は、そこまで虫が苦手じゃない。
親戚の家で出された蜂の子も、見た目のわりには普通に食べられたくらいだ。
落ちたイモムシが、もぞもぞと這おうとする。
裾から鎖を一本すべらせて、ぐさり、と突き刺した。
串刺しになったイモムシが、しばらく苦しそうに身をよじる。
ぶよぶよした体の中を、青白い光がぐにゃぐにゃと流れているのが見えた。
やがて、その動きもだんだん鈍くなり——くたっと、力が抜ける。
鎖の先で、イモムシ串がゆらゆら揺れた。
じっと、それを見つめる。
ぐう、とお腹が鳴った。
……イモムシ串を見つめる。
しばらく黙って眺めていると、輪郭が崩れた。
青白い光がほどけるみたいに散って、黒い煙と一緒に粒子になって、夜の空気に溶けていく。
魔災獣は、死体が残らない。
ちょっとだけ、勿体ない。
いつもの、公園の方向に体を向けて、帰路についた。
───
人気のない早朝の、公園。
昼間は時々子どもが遊びに来る遊具も、今はひっそりと黙っている。
水飲み場の蛇口から流れる水の音だけが、やけに大きく響いていた。
蛇口の下で、いつものパーカーとハーフパンツを丁寧にこすり洗いしていく。
替えがきかないので、日頃から汚さないように気をつけてはいるが、定期的に洗うことにしている。
公園の水道だから、洗剤なんてものはない。けれど、水を何度か変えて洗えば多少はマシかな、と思いながら無心に洗う。
洗っている間、着る服がなくなる問題は、今はない。
すでに変身しているから。
変身しているあいだは、肌寒さもあまり感じない。
どうせいつも、人目につかないように動いているのだから、変身したドレス姿でもあまり変わらない……と、自分では思っている。
一通り洗い終えて、水を軽く切る。
裾から鎖を伸ばして、濡れた服を引っかけた。
雑木林の奥。公園の端っこ。
人から見えにくい位置にあるフェンスまで、鎖をするすると走らせる。
服を挟むように鎖を動かし、フェンスにぺたりと貼りつける。
「……よし」
少しずつ、鎖の操作が上手くなってきている気がする。
手ほど器用には動かせないけど、高いところに手が届いたり、触りたくないものを直接触らなくていいのは、本当に便利だ。
鎖を裾に戻して、フェンスにぶら下がったパーカーとハーフパンツを眺める。
当たり前だが、しばらく乾かなそうだ。
特にやることもないので、近くの茂みのそばに、体育座りで腰を下ろした。
土と草の匂いが、湿った靴下越しにほんのり上がってくる。
ふと、数日前のことを思い出す。
この公園の、もう少し開けた道沿いのところで。
どこかで聞いたことのある三人組の声が、笑いながら通り過ぎていった。
きっと、似た声の子ならいくらでもいる。
もし本当にあの子たちだったとしても、昼間の自分は、公園の雑木林か、路地裏のダンボール布団の中に隠れているから、そうそう見つからないはずだ。
魔力で居場所を探知するとか、そんなすごいことができない限りは——大丈夫。
そう考えて、ポケットから小さな紙袋を取り出す。
とっておいた、どんぐりが少しだけ入っている。
ひとつ取り出して、殻を割ってそっとかじる。
……しぶくて、かたい。
