このスキル、やばスギル。【ファステ・フェルンの来歴譚】～１話目合流まで～

第4話 置いていただくために

　荷物は、昨夜のうちにまとめてあった。

　着替えが一組。

　エルマへ渡すために買った茶葉。

　それから、まだ中身を入れられていない小さな財布。

　賃金を受け取るのはもう少し先だった。それでも、茶葉だけは持って帰れる。

　一日遅れてしまった分まで、叔母とゆっくり話そう。

　ファステは寝台の端へ置いた荷物を見てから、最後の仕事へ向かった。

　朝食用のパンを数え、台所の水差しを満たす。来客用の布を確認し、物置の記録へ昨日使った品を書き加える。

　ここまで終えれば帰れる。

　そう思って記録板を元の位置へ戻した時、廊下からベルタの声がした。

「ファステ、ちょっと来て」

　声が低い。

　ファステはすぐに物置の奥へ向かった。

　床に、細い水の跡が伸びていた。

　壁際の木箱は片側だけ色が濃くなっている。蓋を開けると、中に敷かれた布まで湿っていた。

「昨夜の雨だね」

　ベルタが小窓を指した。

　留め具が、溝へ半分しか入っていない。閉じたように見えても、風を受ければ隙間が開く位置だった。

　ファステは濡れた箱の中身を一つずつ取り出した。

　乾かせば使える布。包みを替えれば残せる香草。水を吸い、もう客へは出せない菓子。

　明日渡す予定だった保存果実の瓶にも、水が回っている。

「私が、最後に確認いたしました」

　ファステは壁の記録板を見た。

　最終確認の欄に、自分の印がある。

　昨夜は、セシリアに頼まれた品を探しに来た。その前にも後にも仕事があり、小窓を見た記憶までは残っていない。

「全部出すよ」

　ベルタが袖をまくった。

「使えるものまで駄目にすることはない」

「はい」

　二人で箱を運び出していると、マルタが来た。その後ろにセシリアもいる。

　セシリアは濡れた品と小窓を見て、最後に記録板へ目を向けた。

「あなたが確認したのね」

「はい」

「本当に？」

　問い返され、ファステは記憶を探った。

「物置へ来たことは覚えております。ただ、小窓を確かめたかは……申し訳ございません」

「今日は休みだったでしょう」

「こちらが終わり次第、帰る予定でございます」

「これを残して？」

　責める声ではなかった。

　だからこそ、ファステはすぐに首を横へ振った。

「いいえ。使えるものを分け、必要な品を手配してから参ります」

「私が残る」

　マルタが言った。

「物置は私の管理下です。ファステは昨日も休みを返上しました。今日は予定どおり帰します」

「任せていたのはファステよ」

「任せた者が休めないのであれば、それは分担とは申しません」

　セシリアは少し黙った。

「昼までに済むかしら」

　その質問はファステへ向けられていた。

　傷んだ品の数。町まで使いを出す時間。残った物で代わりを用意できるか。

　頭の中で順番を組み直す。

「済ませます」

「そう。では、お願い」

　ファステはうなずいた。

　エルマへもう一度、伝言を送った方がよい。

「奥様。町へ使いが出るのでしたら、叔母へ――」

「原因が分かってからにしましょう」

　セシリアは濡れた保存果実の瓶を見た。

「また日を違えたら、かえって心配させるわ。帰れる日が決まってから、正しいことを知らせなさい」

「……はい」

　それも配慮なのだろう。

　ファステはそう考え、自室へ戻った。

　玄関近くまで運んでいた荷物を、寝台の端へ置き直す。

　昼に帰れば、夜には着く。

　仕事が片づけば帰れる。

　今度は日を決めず、ファステは扉を閉めた。

　　　　　◇

　昼を過ぎる前に、代わりの品はそろった。

　濡れた布は広げ、傷んだ食べ物はベルタと確かめて除いた。残せる香草は包み直し、記録へ理由を添えた。

　小窓の留め具には薄い布を結んだ。最後まで掛かっていなければ、布の端が外へ出る。離れた場所からでも分かるようにした。

「ここまでね」

　マルタが記録板を閉じた。

「あとは私がセシリア様へ報告します。食事を取って、帰りなさい」

「はい」

　返事をした直後、入口で何かが落ちた。

　ノエルが立っていた。

　足元に、空の洗濯籠が倒れている。

「どうしました？」

　ファステが近づくと、ノエルは一歩下がった。

「昨日、最後にここへ入ったの、私」

「ノエルが？」

「布を取りに来た。窓も見た。閉めたつもりだった」

　ノエルは記録板を見た。

「あなたの印があったから、そのままにした。私が見たって書かなかった」

　ファステは昨夜を思い返した。

　品を探し、数を確かめ、包みに傷がないかを見た。小窓へ近づいた記憶がないのは、ノエルが先に確認を終えていたからだった。

「なぜ、言わなかったのですか」

「一人でもできるって思ったから」

　ノエルの声が震えた。

「いつもファステが最後に見る。私の仕事なのに、ファステが見て、それで間違いがなかったことになる。だから昨日は、私だけで終わらせたかった」

　言葉が途切れる。

「ごめんなさい」

　ファステは、すぐに返事ができなかった。

　自分が手伝えば、ノエルは安心すると思っていた。

　確認を増やせば、失敗は減ると思っていた。

　けれど、ノエルは手伝われるたび、自分だけでは任せてもらえないと感じていたのかもしれない。

「私も、聞くべきでした」

「違う。私が勝手に――」

「二人とも、セシリア様の前で話しなさい」

　マルタの声は厳しかったが、怒鳴りはしなかった。

　隠したままにしてはいけない。

　三人でセシリアの部屋へ向かった。

　ノエルは同じ説明をした。

　セシリアは最後まで遮らずに聞いた。

「失敗より、黙っていたことの方が問題です」

「はい」

「あなたはしばらく、物置と来客用の洗濯物から外します。代わりに、中庭と裏庭の清掃をなさい」

　ノエルの指が、スカートの布をつかんだ。

　屋外の清掃は範囲が広い。洗濯と部屋の掃除を覚えてきたノエルには、自分の仕事を取り上げられることでもある。

「お待ちください」

　ファステは前へ出た。

「最終確認の欄には、私の印がございました。私が小窓まで確かめていれば、防げたことでございます」

「あなたはノエルが入ったことを知らなかったのでしょう」

「それでも、任されていたのは私です」

「だから一人へ任せすぎたと言っているのです」

　マルタが言った。

「確認できない量を持たせ、確認できなかったことだけを本人たちの責任にはできません」

「では、誰も責任を取らない家にしろと？」

　セシリアの声から、柔らかさが消えた。

「失った物は戻らない。黙っていたこともなくならない。仕組みが悪かったと言えば、何をしても許されるのですか」

「許すことと、同じ過ちを起こさないことは別です」

「奥様」

　ファステは二人の間へ声を入れた。

「傷んだ品は、私の賃金からお引きください。不足する仕事も私が行います。ですから、ノエルの担当は変えないでいただけませんか」

「ファステ！」

　マルタが振り向く。

　セシリアは、ファステだけを見た。

「あなたが自分で、そうしたいと思うの？」

　以前にも聞かれた言葉だった。

　自分で決めてよいのだと、安心した言葉だった。

　今は、その問いの向こうでノエルが震えている。

「はい」

「損害を負い、仕事を引き受ける意味は分かっている？」

「分かっております」

「なら、その判断を尊重します」

　セシリアはノエルへ向き直った。

「あなたへの処分は取り消します。ファステが負った責任を忘れないように」

　ノエルは顔を上げた。

「でも、それは――」

「大丈夫です」

　ファステは先に言った。

「私にも責任がございますから」

　大丈夫かどうかを考える前に、ノエルの処分がなくなったことへ安堵した。

　　　　　◇

　翌日、廊下の先から声が聞こえた。

　セシリアとマルタだった。

「本人が申し出たのです」

「申し出れば、何でも受け入れてよいわけではありません」

「自分の意思を尊重してほしいと、あなたも何度も言ったでしょう」

「以前できると言ったことと、今も続けられることは同じではありません」

　ファステは足を止めた。

　立ち聞きをするつもりはなかった。

　けれど、自分のことだと分かってしまった。

「ファステは、自分で仕事を望みました。任せてほしいと答え、結果も出した。今回も自分で責任を選んだのです」

「あの子に選ばせれば、自分より先に全員の負担を数えます。それを知ったうえで尋ねるのは、選ばせていることになりません」

　ファステの胸が縮んだ。

　自分がもっと上手にできていれば、二人が争うことはなかった。

「使用人の配置を決めるのは私です」

「ですから、私は家政長として、今の配置では続かないと申し上げています」

「なら、もう家政長として任せることはできません」

　しばらく、何の音もしなかった。

「そうですか」

　マルタの声は静かだった。

「では、今日で辞めさせていただきます」

　ファステは廊下へ出た。

「お待ちください」

　二人がこちらを見る。

「私のことでございましたら、私は問題なく――」

「一緒に出る気はある？」

　マルタは真っすぐ尋ねた。

　エルマの家まで続く道が、頭に浮かんだ。

　寝台の上には荷物がある。茶葉も入っている。

　今から出れば、夜までには帰れる。

　だが、傷んだ品の弁償は終わっていない。ノエルの処分は、ファステが引き受けることで取り消された。マルタまでいなくなれば、残る仕事はベルタたちへ回る。

「まだ、終えていない仕事がございます」

「仕事は明日も増えるよ」

「賃金も、まだ受け取っておりません」

「それを理由に残るなら、いつまでたっても出られない」

「私は、必要としていただいております」

　言葉にすると、それが最も正しい理由に思えた。

「ですから、大丈夫です」

　マルタは目を閉じた。

「ここに置いてもらうために、全部できる者になる必要はないんだよ」

　エルマにも似たことを言われた。

　できることを全部引き受けないこと。

　けれど、今は自分が引き受けなければ、誰かが責められる。

「町の仕事を取り次いだところを覚えているね」

「はい」

「何かあれば、そこへ来なさい。私も今回のことを伝えておく」

　セシリアは止めなかった。

「どうぞ。ファステが自分で決めたことです。尋ねられれば、本人もそう答えるでしょう」

　マルタは返事をせず、ファステを見た。

「その『大丈夫』を、私は信じていないよ」

　その日のうちに、マルタは屋敷を去った。

　玄関の扉が閉まる音を聞いた時、ファステは追いかけたいと思った。

　だが、手には翌日の仕事を書いた紙があった。

　マルタがいなくなった分まで、順番を決めなければならない。

　外には、助けを求められる場所がある。

　そう思うと少しだけ息がしやすくなった。

　ファステはその安堵を胸の奥へ置き、最初の仕事へ線を引いた。

　　　　　◇

　新しい家政長が決まるまで。

　初めに聞いたのは、その言葉だった。

　数日が過ぎても、代わりは来なかった。

「今、別の者へ渡せば混乱するでしょう」

　セシリアは記録をめくりながら言った。

「あと数日だけお願い。あなたなら分かっている仕事ですもの」

「はい」

　数日後には来客の予定が入った。

「これが終わるまでは、配置を変えない方がよいと思うの」

「はい」

　来客が帰る頃には、保存食の仕込みが始まった。

　その次には寝具を替える日が来た。

　仕事には終わりがある。

　けれど、一つが終わる前に、次の終わりが示された。

　ファステは約束を破られたとは思わなかった。

　屋敷には予定があり、誰かが行わなければならない。新しい者が来れば、教える時間も必要になる。

　今だけは、自分がする方が早い。

　賃金からは、傷んだ品の代金が差し引かれた。

　それが終わる頃、仕事着と食事の費用が書き加えられた。傷んでいないと思っていた包みからも、後になって使えない品が見つかったという。

　計算を見せてほしいと思った。

　だが、セシリアは自分を信じて仕事を任せてくれた。

　その信頼を失ったのは自分である。

　疑うようなことを言えば、戻りかけた信頼をまた遠ざける気がした。

　尋ねないまま、ファステは紙へ受け取りの印をつけた。

　町から人が来たのは、それからさらに何日か過ぎた頃だった。

　最初に仕事を紹介した女性とは別の者だったが、同じ仲介所から来たという。

「マルタさんから、最初に聞いていた条件と違ってきていると相談がありました」

　応接室にはセシリアもいた。

「確認していただいて構いません」

　セシリアは穏やかに答えた。

「私はファステを引き留めてはいません。損害への責任も、本人が申し出たものです」

　仲介所の者がファステを見た。

「仕事を無理にさせられていますか」

「いいえ」

「辞めたいと伝えて、拒まれたことは？」

「ございません」

　辞めたいと、まだ言ったことはない。

「今、ここを辞めたいですか」

　ファステは答えようとして、ノエルを見た。

　扉の外で、来客用の布を抱えている。目が合うと、ノエルは怯えたように首を横へ振った。

　辞めてほしくないという意味なのか。

　自分のために残らないでほしいという意味なのか。

　分からなかった。

　ただ、自分が去れば、取り消された責任がどこへ戻るかは分かった。

「自分で残っております」

「本当に？」

「はい。問題はございません」

　仲介所の者はすぐには立たなかった。

「マルタさんは、こちらで待っています。考えが変わったら、いつ来ても構いません」

「ありがとうございます」

　助けが来たのだと、ファステは分かっていた。

　そして、自分で断った。

　これで誰も困らない。

　そう思ったのに、胸の中には何も残らなかった。

　担当者が帰ると、セシリアは小さく息をついた。

「外の者へ誤解を与える書き方は、これから控えなさい」

「私が、何か書いたのでしょうか」

「マルタへ話したつもりがなくても、心配させる振る舞いをしたのでしょう。あなたは必要とされて、望んでここにいる。それが正しく伝わらなければ、皆が迷惑を受けます」

「申し訳ございません」

　それから手紙は、屋敷の使いへ預ける決まりになった。

　ファステはエルマへ、帰れないことを書いた。

　仕事が終わらないこと。

　今月も賃金を渡せないこと。

　けれど、セシリアは読み終えると、紙を返した。

「これでは、叔母様を不安にさせるわ」

「ですが、事実でございます」

「あなたは罰として働かされているの？」

「いいえ」

「賃金を奪われたの？」

「弁償と、必要な費用でございます」

「なら、誤解されないように書きなさい」

　ファステは新しい紙を受け取った。

　仕事を任され、元気にしている。

　落ち着いたら帰る。

　それだけを書いた。

　返事は来なかった。

　手紙が届いたかは分からない。

　エルマも仕事がある。目を休めながら縫えば、返事を書く時間がないこともあるだろう。

　何度も書かせてはいけない。

　ファステはそう考え、次の手紙を出さなかった。

　寝台の端にあった荷物は、いつしか棚の下へ移っていた。

　中には、茶葉が残っている。

　次に帰る日まで取っておこうと蓋を閉じる。

　その日があといくつ眠れば来るのか、もう思い浮かばなかった。

　　　　　◇

　ファステは、誰かに呼ばれる前に仕事を見つけるようになった。

　食事は座って取った。

　ただし、最後まで座っていることはなくなった。

　パンを食べながら翌日の順番を考え、飲み物を半分残して立つ。

「ここは私がします」

　ノエルが言うこともあった。

「では、お願いいたします」

　任せた後も、ファステは離れた場所から確かめた。

　ノエルが気づくと、二人とも何も言わなかった。

　セシリアの足音がすると、ノエルはファステから離れた。

　何度目の延期か、ファステは数えなくなっていた。

　ある夜、仕事を終えた後に自室へ戻り、棚の下の荷物を開けた。

　茶葉の隣に、書き直す前の手紙を隠していた。

　仕事で帰れない。

　賃金を渡せない。

　それでも元気にしているから、心配しないでほしい。

　最後の一文だけは、書き直した手紙と同じだった。

　これを自分で届けよう。

　夜のうちに町まで行くことはできない。だが、街道へ出れば、朝早く町へ向かう荷車へ預けられるかもしれない。

　仕事はすべて終えた。

　届けたら、すぐに戻る。

　逃げるのではない。

　ファステは手紙を服の内側へ入れ、裏口へ向かった。

　夜の屋敷では、小さな音もよく響く。

　人が踏めば鳴る板。風で揺れる窓。閉めると金具が鳴る扉。

　毎日使う場所だから、どこを通れば静かなのかは分かっていた。

　裏口の鍵へ手を伸ばす。

「何をしているの」

　背後から声がした。

　ファステの指が止まった。

　セシリアが灯りを持って立っていた。

「叔母へ、手紙を届けようと思いまして」

「誰の許可を得て？」

「仕事は終えております。街道まで行き、預けた後はすぐに戻ります」

「仲介所の者には、自分で残っていると言ったでしょう」

「はい。辞めるつもりはございません」

「それなのに、黙って出ていくのね」

「手紙を届けるだけでございます」

「見せなさい」

　ファステは服の内側から紙を出した。

　セシリアへ渡そうと腕を伸ばす。

　手首をつかまれた。

　強い力だった。

　紙が指から落ちる。

「奥様、痛――」

　言葉を最後まで出す前に、ファステは口を閉じた。

　無断で出ようとしたのは自分である。

「申し訳ございません」

「あなたは、自分の立場が分かっていないのね」

「戻るつもりでございました」

「戻ると言えば、何をしても許されると思っているの？」

　足音が近づいた。

　ノエルとベルタが、廊下の角から現れた。

　セシリアはようやく手を離した。

「ファステを部屋へ」

「奥様？」

　ノエルが聞き返した。

「今夜は休ませます。衝動で外へ出ないよう、扉は外から閉めておきなさい」

「そんなこと――」

「この者がいなくなれば、物置の損害と残された仕事を誰が負うと思うの」

　ノエルの顔から色が消えた。

「大丈夫です」

　ファステはノエルへ言った。

「朝まで休むだけです。お願いいたします」

「でも」

「私が無断で出ようとしたのです」

　セシリアが床の手紙を拾った。

「これは預かります」

　ファステは、自分で部屋へ戻った。

　ノエルは最後まで扉の外に立っていた。

「ごめんなさい」

「なぜ、ノエルが謝るのですか」

「私があの時、余計なことをしなければ」

「もう終わったことです」

「終わってない」

　ノエルの声が細くなる。

「何も、終わってないよ」

　扉が閉まった。

　外側で、鍵が動く音がした。

　ファステは取っ手へ触れた。

　回しても、扉は開かない。

　助けを呼ぼうとは思わなかった。

　朝まで大人しくしていればよい。

　自分が騒がなければ、ノエルは責められない。

　手首には、指の形に赤い跡が残っていた。

　そこへ触れると痛んだ。

　それよりも、またノエルを責任の前へ立たせてしまったことの方が苦しかった。

　　　　　◇

　朝になると、扉は開いた。

　廊下にはセシリアがいた。

「落ち着きましたか」

「はい。ご迷惑をおかけいたしました」

「私は、あなたを罰したかったのではありません」

　セシリアはいつもの穏やかな声で言った。

「衝動で仕事を捨てれば、後であなたが困ると思ったのです。一晩休んで、考える時間を与えました」

「私は、捨てるつもりでは――」

「なら、行動で示せばよいでしょう」

　ファステは口を閉じた。

「経験のなかったあなたを雇い、仕事を教え、任せてきました。失敗した後も、ここへ置いています」

「はい」

「ここを出ても、これほどあなたを必要とする家はありません。あなたも、それは分かっているはずです」

　必要とされている。

　以前は、胸が温かくなる言葉だった。

　今は、背中を押されているのか、退く場所を塞がれているのか分からなかった。

　帰る家はある。

　二つのカップも、エルマも待っている。

　けれど、渡すはずの賃金はない。屋根を直す金もない。連絡もせず帰れば、叔母へ新しい負担を持ち帰ることになる。

　ここで弁償を終え、信頼を戻せばよい。

　もっと役に立てば、また休みをもらえる。

「仕事へ戻らせていただけますか」

　ファステは自分から言った。

　セシリアは満足したようにうなずいた。

「ええ。あなたなら分かってくれると思っていました」

　台所へ行くと、ベルタがファステの手首を見た。

　赤かった跡は、薄い紫色へ変わっている。

「今日は休みな」

「大丈夫です」

「まだ何も聞いてないよ」

　その言葉は、エルマが朝に言った言葉と同じだった。

　以前なら、ファステも笑っていた。

「本当に、大丈夫でございます」

　布を巻き、袖口で隠す。

　ベルタは何か言おうとしたが、廊下から呼ぶ声がして、ファステは先に台所を出た。

　夜、仕事が終わった後に一人分の紅茶を淹れた。

　茶葉の量は間違えていない。

　カップも先に温めた。

　湯を注ぎ、長すぎない時間で茶葉を上げた。

　ひと口飲む。

　薄いのか、濃いのか分からなかった。

　もう一度飲んでも、自分が好きな味なのか思い出せない。

　淹れ方を変えようとは思わなかった。

　空になるまで飲み、カップを洗う。

　手首を覆う布が濡れないよう、袖を押さえた。

　明日の仕事は、まだ頼まれていない。

　それでも、朝になれば必要になる物は分かっている。

　食材を出す。

　水を満たす。

　来客用の布を確かめる。

　物置の小窓を見る。

　先に終えておけば、誰も困らない。

　もっと役に立てば、信頼を戻せる。

　役に立ち続ければ、ここへ置いていただける。

　ファステは灯りを持ち、誰にも頼まれていない仕事へ手を伸ばした。

　大丈夫です。

　今度は声にせず、胸の中だけで繰り返した。