沼から拾った騎士さまは、金ですか？鉄ですか？

第二章 迎え木の取引

　迎え木の裏手から、細い獣道が森の奥へ続いている。

　ノラは先に立って歩いた。後ろから、四人分の足音がついてくる。そのうち一人分だけが、やけに大きかった。

　黄の騎士は、枯れ枝を避けもせず、ぱきん、ぱきんと踏み抜いていく。森の獣が、遠くで逃げていく気配がした。

「その枝は、踏まないほうがいい」

　ノラは振り返らずに言った。もちろん、声はうんと低くしてある。

「は。申し訳ない」

　騎士は素直に足を止め、足元を見下ろした。それから、次の一歩で、もっと大きな枝を踏んだ。

　ぱきん。

　ノラは、天を仰ぎたくなった。

　村を囲むように、侵入者を防ぐ罠が三重に仕掛けられている。客を迎えるための空き地は、その一番外側にある。そこまでは、ゆっくり歩いても四半刻ほどだ。ノラは、そのあいだ一言もしゃべらずに済ませるつもりだった。

　だが、黄の騎士のほうは、そうではなかったらしい。

「案内役どの」

　すぐ後ろで、声がした。

「お尋ねしたいことがあるのですが」

「……なんだ」

「梢隊(こずえたい)に、大柄な男の方はおられませんか。年は、私より上だと思うのですが」

　ノラの足が、一瞬もつれた。

「去年の秋の初め、森の外れの沼で、私を縄で引き上げてくださった方がいるのです。声の大きな方でした。私を泥から引き抜くほどの力の持ち主ですから、きっと、ずいぶん体の大きな方だと思うのですが」

　ノラは、前を向いたまま歯を食いしばった。

　あのとき縄を引いたのは、ノラと先輩たち四人だ。梢隊の者はみな軽くて細い。大柄な男など、一人もいなかった。

「……知らない」

「そうですか」

　騎士の声が、わずかに沈んだ。

「実は、去年の秋に、その方に宛てて手紙を出したのです。けれど、返事がなくて。名前もわからないので、宛名も書けませんでした。きっと、届かなかったのでしょうね」

　ノラの胸の奥で、何かが小さく軋んだ。

　届いている。寝床の脇の木箱の、一番上にしまってある。半日かけて、指でなぞって読んだ。

　ノラは、言葉を選んだ。選んでいるうちに、口が勝手に動いていた。

「……緑に来た手紙は、ちゃんと届く」

　言ってから、しまったと思った。

　後ろの足音が、止まった。

「では、届いたのに、お返事がないということですか」

　振り返ると、騎士は道の真ん中に立ちつくしていた。生真面目な顔が、目に見えてしょげている。

「私の手紙が、何か無礼だったのでしょうか。言葉が足りなかったか、それとも、多すぎたか……」

　多すぎた、とノラは心の中で答えた。生涯をかけてもお返しできない、などと書かれても困る。

　だが、口に出したのは別のことだった。

「梢隊は、忙しいんだ。たぶん」

「忙しい」

「峠の見回りとか、いろいろ。だから、返事が遅いだけだ。たぶん」

　騎士の顔が、ぱっと明るくなった。

「そうですか。では、待ちます」

　その顔を見て、ノラの胸は、さっきよりもっと痛くなった。

◇

　空き地では、ミナ副師団長が待っていた。

　倒木を並べただけの腰掛けがあり、真ん中に小さな炉が切ってある。外の客と話をするための場所だ。ここより先には、客は一歩も入れない。

　家令と従者たちは、落ち着かない様子であたりを見回していた。木の上から誰かに見られている気がするのだろう。実際、見られている。梢の上には、ノラの先輩が二人、葉に紛れて潜んでいた。

　騎士だけは、別のものを見ていた。空き地を囲む木々の幹の、腰の高さに刻まれた小さな印。枝から枝へ渡された細い縄。遠くの梢で、きらりと光った鏡の合図。

　見ているのに気づいて、ノラは少し意外に思った。たいていの客は、目の前の倒木の腰掛けと、炉の火しか見ない。

「森の方々は、木の上で話をなさるのですね」

　騎士が、感心したようにつぶやいた。誰に言ったわけでもないらしかった。

　ミナが、面白そうに眉を上げた。

「よく気づいたね。黄の人は、たいてい足元しか見ないのに」

「去年、足元ばかり見ていて、上を見なかったので」

　騎士は、少し困ったように笑った。

「上を見ていれば、もっと早く縄に気づけたかもしれません」

　ノラは、ミナ副師団長のすぐ脇に控えたまま、黙って唇を噛んだ。

　家令の老人が、咳払いをひとつして、深々と頭を下げて口上を述べた。ゼーベック伯爵家の名代として、去年の沼の件の礼に参った。ついては、ささやかながら品を納めたい。

　従者たちが荷を解く。中から出てきたのは、上等の塩の袋がいくつかと、油紙に包んだ鉄の鏃の束だった。

　ミナが、鏃の束を一つ手に取って、目を細めた。

「いい鉄だね。ゼーベック家の領地の鍛冶が打ったもの？」

「は。実は、当初は銀の杯をお納めするつもりでおりましたが」

　家令がちらりと横を見た。

「若さまが、森では銀の杯より鏃のほうが役に立つ、と」

　騎士が、少し顔を赤くした。

「余計なことを申しました。使っていただけるものを、お持ちしたかったのです」

　ミナは何も言わずに、鏃の束を炉の脇に置いた。そして、隣のノラに少し顔を寄せて、ささやいた。

「金の斧じゃなくて、鉄の斧を持ってきたね」

　ノラは聞こえないふりをした。

　口上が済むと、騎士が一歩前に出た。

「ミナ副師団長。一つだけ、お願いがございます」

　家令が、慌てたように袖を引いた。だが、騎士は引かなかった。

「私を引き上げてくださった方のお名前を、教えていただけないでしょうか。家の名ではなく、私個人として、直接お礼を申し上げたいのです」

　ミナは、炉の火を見ながら、少し間を置いた。

「緑はね、仲間の名前を外の人には教えないんだ。悪いけど、それは決まりでね」

「……そうですか」

「でも、礼の気持ちは、ちゃんと本人に伝えておく」

　ミナはそう言って、ほんの一瞬だけ、ノラのほうを見た。

　ノラは、ミナの脇で身を縮めていた。できることなら、そのまま誰の目にも入らなくなってしまいたかった。

◇

　用件はそれで終わりのはずだった。

　ところが、家令が腰を上げかけたところで、騎士が、別の話を切り出した。

「それから、ミナ副師団長。夏のあいだ、またこの森の外れにお邪魔することになるかと存じます」

「ああ、その話なら、紫の師団から書状で聞いてるよ。黄の新しい鎧の試験だってね」

　騎士がうなずいた。

「黄のミレーネ副師団長が、軽い鎧を試しておられます。泥地でどれほど動けるかを確かめるには、この森の外れの地面がいちばんよいと」

　騎士は、そこで言葉を切った。ほんの少しだけ、声が硬くなった。

「その鎧を着る者に、私が志願しました」

　ノラは、思わず騎士の顔を見た。

　泥に胸まで沈んで、震える手で面頬を上げた顔を、ノラは覚えている。あの騎士が、また鎧を着て、あの沼のそばへ来るという。

「泥地は危ないよ」

　ミナが言った。

「はい。ですから、緑の方に、案内をお願いしたいのです。どこが固くて、どこが沈むのか。私たちには、見ただけではわかりませんので」

「梢隊から一人つける。試験は、夏のあいだにひと月二度くらい？」

「そのように伺っております」

　ミナが、腰掛けから立ち上がった。そして、脇に控えるノラを騎士に示した。

「この子をつける。今日の案内役。足が速くて、森の外れの地面のことなら誰よりよく知ってる」

　ノラは目を剥いた。

「ミナさん！」

「なに？」

「……なんでもないです」

　ミナは、ノラの顔をまじまじと見た。

「ところであんた、さっきから声どうしたの。風邪？」

　ノラは、ミナの足を踏んでやりたくなった。

◇

　帰り道も、ノラが先に立った。

　騎士は相変わらず枝を踏んだ。ただ、行きよりは少しだけ、ノラの足跡をなぞるように歩くようになっていた。

　獣道が下り坂にかかったところで、道の脇に、鮮やかな緑の苔が一面に広がっていた。木漏れ日を受けて、柔らかな絨毯のように光っている。

　騎士が、そちらへ一歩踏み出した。

「待て」

　ノラは振り向きざまに、騎士の外套の袖をつかんだ。

　力いっぱい引いたつもりだった。だが、背の高い騎士の体は、ほんの少し揺れただけだった。それでも騎士は足を止め、驚いたようにノラを見下ろした。

「そこは、踏むな」

　ノラは苔の上に、足元の小石を一つ放った。小石は苔に落ちると、音もなく沈んで見えなくなった。

　騎士の顔から、さっと血の気が引いた。

「……沼、ですか」

「沼ってほどじゃない。水が溜まってるだけだ。膝くらいまで」

「膝」

「でも、鎧を着てたら、膝で済まない」

　騎士は、苔の広がりをしばらく見つめていた。それから、ゆっくりと息を吐いた。

「きれいな場所ほど危ない、ということですか」

「森ではな。きれいな苔は、水を吸ってるから、きれいなんだ」

　ノラは袖を放した。つかんでいた指に、外套の布の感触が残っていた。上等な、なめらかな布だった。

　騎士は、ノラがつかんでいた自分の袖口を、なぜか一度だけちらりと見た。それから、少しだけ声を落として言った。

「覚えておきます」

　騎士は真面目な顔でうなずいた。そして、苔の手前で、もう一度ノラの足跡を確かめてから歩き出した。その一歩は、さっきより近く、ノラのすぐ後ろに落ちた。

　ノラは前に向き直った。顔が熱いのは、坂を急いだせいだと思うことにした。

　空き地での話が、ノラの頭の中をぐるぐる回っていた。

　夏のあいだ、ひと月に二度、この騎士が森の外れに来る。正体を隠したまま、木箱の中の手紙に返事も出せないまま、そのたびにノラが案内することになる。

　騎士は「では、待ちます」と言った。あの顔で、待つと言った。

　迎え木が見えてきた。家令と従者たちは、ほっとしたように足を速めた。ノラと騎士だけが、少し遅れて歩いた。

　樫の木の下で、騎士がノラに向き直った。

「今日はありがとうございました、案内役どの。次からも、よろしくお願いいたします」

　また、深く頭を下げる。

　ノラは、その金色の外套の背中を見下ろしながら、自分でも思いがけないことを口にしていた。

「……取引をしないか」

　騎士が顔を上げた。

「取引？」

「お前たちは、森の歩き方を知らない。枝は踏むし、苔の上は平気で歩くし、沼の岸がどこかもわからない。そのままじゃ、また沈む」

「……面目ない」

「だから、森の歩き方を教えてやる。試験のついでに」

「それは、ありがたい。では、代わりに私は何を」

　ノラは、息を一つ吸った。

「字を、教えろ」

　騎士が、きょとんとした。

「字、ですか」

「お前の字は、きれいなんだろ」

　言ってから、ノラはまた口を押さえたくなった。

　騎士は気づかなかったらしい。不思議そうに首をかしげただけだった。

「どうして、私の字がきれいだと？」

「……騎士はみんな字がきれいだって、聞いた」

「そんなことはありません。ひどい字の者もおります」

「お前はどうなんだ」

「……それなりに、きれいだとは言われます」

　騎士は少し照れたように答えた。それから、真面目な顔で尋ねた。

「しかし、なぜ字を？」

　ノラは目を逸らした。

「街には、看板ってものがあるんだろ。店の前に、字で何の店か書いてあるって」

「ええ、あります」

「読めたら、便利だ。いつか街に行ったとき」

　ノラは、騎士の返事を待たずに付け足した。

「嫌なら、いい」

「いいえ」

　騎士は、すぐに首を振った。

「喜んで、お引き受けします」

　そう言って、騎士は手を差し出しかけ、それから思い直したように胸に手を当てた。

　ノラは、手のひらを葉のように広げて見せた。

「緑の挨拶だ。こうする」

　騎士は、ぎこちなく真似をした。大きな手のひらが、ノラの前で広げられる。

　ノラの手がすっぽり隠れてしまいそうなほど大きかった。長い指の根元に、剣だこの硬い盛り上がりが並んでいる。

　縄をつかんだ籠手の中には、この手があったのだ。

「それで、案内役どの」

「その呼び方はやめろ」

「では、何とお呼びすれば。お名前を伺ってもよろしいですか」

「名前は教えない。緑の決まりだ」

「では……先生、と」

「もっとやめろ」

　騎士は困った顔をした。困った顔をすると、急に年相応に見えた。ノラより一つ年下なのだと、ミナ副師団長から聞かされていたのを、ふいに思い出した。

「では、やはり案内役どので」

「……好きにしろ」

　ノラは樫の幹に手をかけ、ひと息で枝の上まで登った。下を見ると、騎士がぽかんと口を開けて見上げている。

「次の試験の日に、ここで待ってる。遅れるなよ、黄色――」

　言いかけて、ノラは慌てて口をつぐんだ。

「……黄の騎士」

　そして、葉の陰に身を隠した。

◇

　山道を下りながら、ルドルフ・ゼーベックは、何度も森のほうを振り返った。

　家令が、ため息まじりに言った。

「若さま。名も明かさぬ平民の娘と、あのような約束をなさって」

「約束ではない。取引だそうだ」

「同じことでございます」

　ルドルフは、黙って歩いた。

　平民の娘に「教えろ」と命じられたのは、生まれて初めてだった。家では、ルドルフは三男坊として扱われてきた。兄たちに命じられ、父に命じられ、騎士になるための訓練を受けた従卒院では、先輩の騎士たちに命じられた。それが当たり前だった。しかし平民の者たちは、ルドルフにいつも頭を下げ、黄の外套を見れば道を開けた。

　あの娘は、道を開けなかった。枝の上から降ってきて、「ついて来い」と言った。「その枝は踏むな」と言った。「字を教えろ」と言った。不思議と嫌な気はせず、むしろ胸のどこかが軽くなったような気がした。

　ルドルフは、自分の手のひらを見下ろした。さっき、あの娘の前で葉のように広げた手だった。

　あの娘は、ときどき声が裏返っていた。低い声で話そうとしているのに、驚いたときだけ、高く澄んだ声になる。どこかで聞いたことのある声のような気がしたが、どこで聞いたのかは、思い出せなかった。

　鎧を着て、またあの沼のそばへ行く。それを思うと、今でも胃の底が冷たくなる。夜に一人で胸当てを着けて、その重さを確かめずにはいられない日がある。

　けれど、あの森の外れには、枝の上から降ってくる案内役がいる。

　足元で、乾いた枝が鳴りかけた。ルドルフは踏み出しかけた足を引き、その枝を、そっとまたいだ。

　前を行く家令が振り返り、不思議そうに首をかしげた。