24/35

第24話「選ばれた手」

救急箱を開ける。

　消毒液。ガーゼ。包帯。

「手を出せ」

　シオンが右手を差し出す。

　触れようとした瞬間、指が抜けた。

「くそ」

「接触不成立です」

「見れば分かる」

「現在の最強意図は」

「黙れ」

　まただ。

　黙らせたい。俺を見ないでほしい。

　俺が守れなかった証拠を、その掌から消したい。

　介抱より、自分の恐怖の方が強い。

「一人でやる」

　消毒液を置く。

「左手で可能か」

「実行します」

　シオンがボトルを持つ。

　慣れない動きで、液を多くこぼした。

「貸せ」

「触れません」

「分かってる」

　シオンは傷へガーゼを当てた。

　痛みで眉がわずかに動く。

「痛いか」

「はい」

「悪い」

「なぜ凛が謝るのですか」

「俺が触れなかった」

「九重がガラスを落としました」

「違う」

　床へ座る。

　シオンの前で、逃げずに言う。

「俺はお前を守ろうとしたんじゃない」

「凛」

「俺の後ろへ置こうとした。勝手に動くな。危険を見るな。俺の言う通りにしろって」

　喉が焼ける。

「お前が傷つくのが怖い。それ以上に、俺が止められないことが怖かった」

　シオンは黙って聞いた。

「守るふりをして、閉じ込めようとした。だから触れなかった」

「はい」

　否定してくれない。

　死神は正確だ。

「俺は、お前を失いたくない」

　第二十話と同じ言葉。

「でも、お前の意思まで殺したら、九重と変わらない」

　シオンが傷ついた手を見た。

「私は、九重に会うことを選びました」

「ああ」

「危険を見誤りました」

「それも、お前の結果だ」

「はい」

　シオンは右手を、もう一度差し出した。

「では、次を選びます」

「何を」

「凛に、治療してほしいです」

　命令ではない。

　規則でもない。

　本人の選択。

「今度は触れるか、分からない」

「試してください」

　俺は手を伸ばす。

　傷を消したいわけではない。

　選択をなかったことにもしたくない。

　ただ、痛みを減らす。

　次に同じ傷を負わせない方法を、二人で考える。

　指が、掌へ触れた。

　今度は抜けない。

　温かい血。

　皮膚の震え。

「触れた」

「はい」

　消毒する。

　シオンの指が少し動く。

「痛い時は言え」

「痛いです」

「正直だな」

「言えと命令されました」

「そこは従うのか」

「私が従うと選びました」

　包帯を巻く。

　最後に結び目を作ると、シオンが手を返し、俺の指を握った。

「これは治療に必要か」

「不要です」

「じゃあ、なぜ」

「私が選びました」

　万能な答えを覚えたらしい。

「傷は残るか」

「人間と同じ機能であれば、痕跡が残る可能性があります」

「見せろ」

「現在見ています」

「治った後もだ」

　シオンが首を傾げる。

「経過観察ですか」

「そうだ」

「期間は」

「治るまで」

「その後は」

「必要なら」

「凛が気になる間」

「便利に使うな」

　シオンは握った指を離す。

「傷が残れば、凛は見るたび本日の失敗を想起します」

「忘れるよりいい」

「痛みも」

「俺のじゃない」

「私が痛いことを、凛が記憶する」

「そうだ」

「藤森の鍵と同じですか」

　同じではない。

　藤森は俺が傷つけた。

　シオンも、直接ではなくても俺の支配欲が傷つけた。

「逃げないためには、同じだ」

　シオンは包帯の上から掌を撫でる。

「では、私も記録します」

「業務日誌に？」

「私の記憶に」

　黒札を出さない。

　傷も、触れなかった手も、公式業務ではない場所へ残した。

　包帯を替える時間を、シオン自身に決めさせた。

「午後八時」

「了解」

「凛は忘れる可能性があります」

「忘れない」

「帰宅時刻の前例があります」

「七分を一生使うな」

　八時ちょうど。

　救急箱を開き、消毒液と新しいガーゼを並べる。

「触るぞ」

「許可します」

　包帯の端へ指をかける。

　今度はすり抜けない。

「痛かったら言え」

「痛いです」

「まだ何もしてない」

「予測です」

「脅すな」

　固まったガーゼをぬるま湯で湿らせる。

　ゆっくり剥がす。

「凛の手が震えています」

「細かい作業だからだ」

「虚偽です」

「患者は黙ってろ」

「命令成分が上昇しました」

　指先が一瞬薄くなる。

「悪い。黙らなくていい」

「何を話しますか」

「何でも」

　シオンは考える。

「大福の毛は白色ですが、根元は灰色です」

「今する話か」

「何でもいいと言いました」

　傷を洗い、新しいガーゼを当てる。

　テープを切る時、シオンが手伝おうとする。

「片手で動くな」

「命令ですか」

「依頼だ。じっとしててくれ」

「理由は」

「俺がきれいに巻きたい」

　接触は続いた。

　巻き終えると、シオンが手を裏返して確認する。

「病院より不均一です」

「家庭の味だ」

「包帯に適用する表現ではありません」

　ほどこうとしたので止めた。

　普通に触れる。

「次は自分で巻きます」

「治るまで俺がやる」

「私が決めます」

　また支配の方へ傾きかける。

「じゃあ、明日はどっちがやる」

「共同作業を提案します」

「包帯で共同作業って何だ」

「凛が巻き、私が品質評価します」

「今日と同じじゃねえか」

　必要のない接触を続ける口実だけは、二人とも上達していた。

【宣告課・案件四〇七　経過報告】

治療行為における接触成立。

対象の意図から支配成分が低下。

治療後、私から接触を継続。

必要性なし。

必要でないため、選択した。