並ぶ
掘る音が止まったのは、夜明け前だった。
十日、絶えなかった音だ。
止まったことで、匠は目を覚ました。
崖の上に出ると、峠が白みはじめていた。
岩の影が、昨日より薄い。
道が、抜けていた。
◇
工房では、もう筒が鳴っていた。
一つ目の蓄魔器だ。
十二人が、順に穴へ指を入れていく。
三刻かかる。
始めたのは、夜明け前だった。
「間に合います」
セラが言った。
「間に合わせました」
ガルが言い直した。
◇
匠は帳面を持って、機体の列の前に立った。
九機ある。
動く三機に、六機を足した数だ。
そのうち一機に、乗り手がいない。
◇
街に残った操縦手は四人だった。
リナ、ケル、サイを含めて七人。
匠を入れて、八人。
一機、余る。
◇
「一機は、置きます」
匠は言った。
「置く」
「道の口に、立たせておきます」
匠は言った。
「動かなくても、幅は塞ぎます、向こうは、動くかどうか分かりません」
「囮か」
「壁です」
◇
匠は一人ずつ、帳面を読んでから乗せた。
「三号、右が半拍遅れます」
「四号、左の肩は厚い板です、右で受けないでください」
「五号、膝の楔が新しいので、最初の百歩は硬いです」
読み終えると、乗り手は無言で梯子を登った。
誰も、返事をしなかった。
返事の代わりに、板を一度叩いていった。
◇
サイが、最後に振り返った。
「あんた、全部覚えてるんだったな」
「はい」
「じゃあ、俺の名前も覚えてるか」
「サイさんです」
「そうか」
サイは梯子を登った。
「なら、いい」
◇
街の残りが北へ出たのは、朝だ。
三十人のうち、十二人が歩いた。
歩かなかった十八人が、筒の前に残った。
筒は三つある。
十八人が二度ずつ入れて、ちょうど埋まる数だった。
セラが名簿に印をつけていく。
「行った人と、残った人を、分けて書かないのですか」
「同じ紙に書きます」
セラは言った。
「分けて書くと、片方が消えます」
◇
ダーレンが、崖の縁まで出てきた。
紺の外套を着ている。
「支所長は、行かないのですか」
「行きます」
ダーレンは言った。
「ただし、いちばん後ろです」
「書式ですか」
「書式にはありません」
ダーレンは、声を平らにしたまま言った。
「今、決めました」
◇
昼前に、筒が鳴り終わった。
匠は管を繋いで、蓋を閉めた。
自分の機体が起きた。
左腕は、肘から先がない。
胴の打ち跡は、三十八のままだ。
板は一枚も足していない。
六十一枚は、全部ほかの機体に付けた。
◇
ドルグが、崖の縁に立っていた。
杖をついている。
「タクミ」
「はい」
「一刻半だぞ」
「一刻半です」
「二本目は」
「三刻後です」
老人は、峠を見た。
「長いな」
◇
峠から、最初の一列が下りてきた。
二機、並んでいる。
その後ろに、また二機。
道は、二機ぶんまで広げられていた。
◇
匠は数えた。
十機。
置いていった一機を引いた、残り全部だ。
止まった機体は、まだない。
◇
「リナさん」
「なに」
「先頭の右は、歩幅が大きいです」
匠は管に向かって言った。
「大きい機体ではありません、脚が速いだけです、止まるときに、上体が前へ出ます」
「そこを待てばいいの」
「はい」
◇
「あんたは」
「私は、道の口にいます」
「ずっと」
「一刻半です」
匠は言った。
「一刻半で、街の人が谷の折れ目まで行きます」
◇
最初の二機が、坂を下りきった。
黒い。
塗ってある。
肩の紋は、二本の線が交わる形だ。
八機が、道の口で並んだ。
九機目は、動かないまま立っていた。
◇
匠は、列をもう一度見た。
肩の高さが揃っていない。
揃える時間は、なかった。
揃っていなくても、道は塞がる。
塞がれば、後ろの者が歩ける。
匠は帳面に、そこまで書いて閉じた。
◇
トビが、荷車を崖の道の上に置いた。
輪に、石を噛ませている。
「トビさん」
「なんだ」
「下りは、まだ走りますか」
「走る」
トビは縄を締めた。
「上りが下手なだけだ」
