安馬しか買えない弱小馬主の俺、スキル《相馬眼》で“勝てる場所”を見抜く

第一章 安馬を買った日

第3話 その勘、いくら払えますか？

「三分で説明してください」

　黒川桐子調教師は、そう言った。

　朝の厩舎に、馬の鼻息が白く溶けている。

　まだ陽は低い。遠くで蹄が地面を叩く音がした。

　俺は手元の資料を握りしめた。

　ここで間違えれば終わる。

　あの鹿毛の牝馬は、走る前に行き場を失う。

「まず、短距離馬じゃないと思いました」

　黒川先生の眉が、少しだけ動いた。

「続けてください」

「馬体だけ見ると、今は小さくて緩いです。だから早い時期から短いところでスピードを出すタイプには見えません。むしろ、追走で脚を使わされると思います」

「血統は？」

「父のミナトブレイヴは地方ダートで走った産駒が多いです。ただ、産駒全体で見ると仕上がりが早いタイプではない。母のツキノシズクも、現役時代は長めの距離でじわっと脚を使う馬でした」

　昨日、必死に調べ直した情報だ。

　もちろん、それだけで答えが出たわけじゃない。

　本当は見えた。

　雨の大井。

　濡れた砂。

　外から伸びる鹿毛の馬体。

　でも、それは言えない。

　だから、競馬の言葉に変える。

「それに、歩様です」

「歩様？」

「硬いと言えば硬いです。でも、ただ硬いというより、まだ身体の使い方が分かっていない感じでした。前だけで進もうとしている。トモが入ってくれば、今よりずっと長く脚を使えると思います」

　黒川先生は黙って聞いている。

　否定しない。

　でも、信じてもいない。

　俺は続けた。

「たぶん、内で砂を被る競馬はよくないです。気持ちが切れる。だから、最初から揉まれる競馬をさせると、ただの弱い馬に見えると思います」

「……そこまで分かるんですか」

「分かるというより、そう見えました」

　口にした瞬間、黒川先生の目が細くなった。

「見えた、ですか」

　やばい。

　言い方を間違えた。

「映像として、という意味ではなくて……馬体と歩き方を見た印象です」

「印象」

「はい」

「では、その印象に、月いくら払えますか？」

「え？」

　思わず間抜けな声が出た。

　黒川先生は淡々と言う。

「預託料、飼葉代、装蹄、獣医、輸送、登録。馬は毎日お金がかかります。走らなくてもです」

「分かっています」

「本当に？」

　鋭い声だった。

「三上さん。初めて馬を持つ人は、よく言うんです。この馬には可能性がある。自分には見える。きっと走る。けれど、三か月後には請求書を見て黙る。半年後には、まだデビューできないのかと言い出す。一年後には、売れないかと相談してくる」

　何も言い返せなかった。

　夢を語るのは簡単だ。

　けれど、馬はその夢の重さを毎日食べて生きている。

「その仔は、すぐには走れません」

「……はい」

「今のまま急がせたら壊れます。短いところで無理に追走させたら、競馬が嫌いになるかもしれない。馬体ができるまで待つ必要があります」

「はい」

「つまり、あなたの言う“勝てる場所”に連れていく前に、時間とお金がかかります」

　黒川先生は俺をまっすぐ見た。

「それでも持ちますか？」

　頭の中に、カザマノリュウセイの姿が浮かんだ。

　勝てる場所を知らないまま、消えていった馬。

　誰にも待ってもらえなかった馬。

　俺は、拳を握った。

「持ちます」

「根拠は？」

「あります」

「では、言ってください」

「その馬は、まだ負けていないからです」

　黒川先生の目が、わずかに変わった。

「まだ、レースにも出ていません」

「だからです」

　俺は一歩だけ前に出た。

「まだ、間違った条件で使われていない。まだ、短距離で忙しい思いもしていない。まだ、砂を被って嫌な記憶もついていない。まだ、誰にも駄馬だと決めつけられていない」

　言いながら、声が少し熱くなっているのが自分でも分かった。

「だから今なら、間に合うと思ったんです」

　黒川先生は黙っていた。

　厩舎の奥で、一頭の馬が壁を蹴った。

　乾いた音が響く。

　しばらくして、彼女は小さく息を吐いた。

「綺麗事ですね」

「はい」

「馬主としては危ない考え方です」

「はい」

「でも」

　黒川先生は初めて、俺の資料に目を落とした。

「馬の見方は、完全に外れているとは思いません」

　胸の奥が少しだけ軽くなった。

「預かって、いただけますか？」

「条件があります」

「何でも聞きます」

「何でも、とは言わない方がいいです」

　即座に返されて、俺は口を閉じた。

「一つ。こちらの調教方針に口を出しすぎないこと」

「はい」

「二つ。焦って出走を急がせないこと」

「はい」

「三つ。あなたの“見えた”という言葉だけで、レースを決めないこと」

　心臓が跳ねた。

　やっぱり、引っかかっている。

「……分かりました」

「使うなら、理由を出してください。血統、馬体、調教内容、相手関係、馬場、距離。説明できない勘だけで馬は預かれません」

　それは、厳しい言葉だった。

　けれど同時に、救いでもあった。

　俺は《相馬眼》を誰にも話せない。

　なら、見えたものを現実の理由に変えるしかない。

「説明します。必ず」

「なら、預かります」

　その一言で、膝から力が抜けそうになった。

「ありがとうございます」

「まだ礼を言う段階じゃありません」

　黒川先生は厩舎の奥へ歩き出した。

「見ますか？」

「何をですか？」

「あなたが買った馬です。今朝、輸送でこちらに着きました」

　俺は息を止めた。

　厩舎の奥。

　まだ慣れない馬房の中で、小柄な鹿毛の牝馬がこちらを向いた。

　セリ会場で見た時より、少し不安そうだった。

　けれど目だけは、妙に強い。

　黒川先生が言う。

「名前は？」

「まだ、決めていません」

「馬名登録には必要です。考えてきましたか？」

　俺は馬房の前に立ち、鹿毛の額を見た。

　泥の中で光る月。

　雨の大井。

　誰にも見つからなかった、一筋の光。

「ハルサメノツキ」

　自然に、その名前が口から出た。

「春雨の月、ですか」

「はい」

「地味ですね」

「……ダメですか？」

「いえ」

　黒川先生は馬房の中の牝馬を見た。

「この仔には、派手すぎる名前より似合っています」

　その時、ハルサメノツキが一歩だけ近づいてきた。

　俺の手の匂いを嗅ぐ。

　それから、ふいっと顔を背けた。

　黒川先生が小さく笑った。

「嫌われましたね」

「まだ初対面なので」

「馬は正直です。馬主の覚悟も、そのうち見抜きますよ」

　俺は馬房の柵に手を置いた。

　ハルサメノツキ。

　二十万円の安馬。

　誰にも期待されなかった牝馬。

　でも、俺は知っている。

　いや、知っているなんて言えない。

　俺には、見えてしまっただけだ。

　この馬が、泥の中で月みたいに光る未来を。

　黒川先生が背後で言った。

「三上さん」

「はい」

「この仔、相当時間がかかりますよ」

　俺はハルサメノツキを見つめたまま答えた。

「待ちます」

「本当に？」

「はい」

　その瞬間、ハルサメノツキが馬房の中で小さく鼻を鳴らした。

　まるで、勝手に決めるなと言うみたいに。

　俺は思わず笑った。

「まずは、お前の走りたい場所を探そう」

　まだレースにも出ていない。

　まだ誰にも認められていない。

　それでも、ようやく始まった。

　俺とハルサメノツキの馬主人生は、今日、初めて厩舎に入った。