冷血と懐柔の姉妹

五章

五章

＊＊ユキナ＊＊

　東京の雪は雨に変わった。湿気がある分、寒さは余計に堪える。

「あの男を彼氏にするのは、ハードルが高いよね」

「あいつは、バカなんです。単に、私の容姿が好きなだけです。あとは全て、後からくっついてきた尾ひれですから」

「そんな単純には見えなかったよ？」

「何か、あいつにあるんですか？」

「何か、見えてるのかもね、知らんけど」（重ねていたのかもね、私と）

「ん？　何か言いましたか？」

「いいや」

「お世話になりました！」

「東京の部屋探しは手伝うよ。何なら一緒に住んでもいいし」

「受かっているかはわからないですよ」

「大丈夫だよ。心配するな」

　新宿駅まで見送ってもらい、特急あずさに乗った。

　姉の笑顔が移ったのか、何度も思い出して笑顔になってしまう。

　甲府を抜ける頃から、雪になった。しんしんと雪が地面を埋める。

「お前、あんな笑顔するんだな」

「あんな？　どんな笑顔？」

「自然で、安心した、反吐が出るほど嫌いな笑顔だ」

「私を指弾して、何か得られるものはありました？」

「あの笑顔は悪くなかった」

「反吐が出たのでは？」

「でも、悪くなかった。写真に収めておけば良かったと思った」

「大変お世話になりました」

　その笑顔は、自然で、好意に満ちあふれていた。

「慶應で、会うだろ？」

「あなたが、話しかけてくれるのなら」

　それは美しい「非」対称性だった。興味や好意といった人間的関心を全て後ろに追いやった、意味のある社交辞令だった。本音、というやつだろう。

「受からないと思ったか？」

「いいえ。あなたは、受かるだろうなと思っていました」

「まるで、見透かしたように言うんだな」

　首を傾げると、髪がさらりと肩からこぼれた。

「でも、残念ですね。頭の悪い私が、受かってしまいました」

「黙れ」

「でも、あなたは、私に言葉以外では迫ることがなかった。感謝しています」

「そんなの、当たり前だ」

「まあ、いいです。取り憑かれたままではやっていけない。雨音が好きだったんですか？」

「もう覚えていないよ。久々に会った時、その人だとはわからなかった。言葉遣いも、化粧も、顔つきも、変わっていた」

　意気消沈したように、言葉を漏らす。瑞江は、肩を落とし、表情も老けて見えた。

「気をつけて。東京で会いましょう」

「仏瀬、俺は、お前に本音で話してほしかったんだ」

「何でですか？　どうでもいい相手から、世辞や嘘を吐かれても、普通は気にしないですよね」

「だから、俺にとって、お前は、どうでもいい相手では、なかったん、だと、思う」

「私にとって、あなたは、最初はどうでもいい相手でした。でも、どんどん、重要な人になっていった。逆ですね。あなたにとっての私は、徐々に重要性を失っていった。当然です。私は、雨音の代わりではないのですから」

「お前さ、なんで敬語になったんだ？」

「さあ、何ででしょう？　あなたに親近感が湧いたのかもしれません」

＊＊雨音＊＊

　鎌倉に、２LDKの部屋を借りて、雨音とユキナは、暮らし始めた。

　ユキナはかなりしっかりしていて、家事をこなし、リビングと自室の平穏は、維持し続けた。

「あまねーっ」

「ごめ、ごめって。ゴミでしょ？　洗濯物？　お菓子の食べ残し？　ごめー」

「全てです、全て。虫が湧きますよ？」

「それは嫌だ。あ、シャワー浴びるから、風呂掃除しておくよ」

「それは終わりました。早く浴びてください。知ってますよ？　三限終わりからデートですよね？　服は私が見繕い、クリーニングに出しておいたので。洗面所に畳んでありますから、それを着てください。レストランも予約しました。渋谷ですよね？」

「そうだよおー、ごめんて」

「じゃあ、私先出ますからね？　二度寝しないでくださいね」

　あくびをしつつも雨音は、授業を割と真面目に受けて、昼ごはんを食堂で食べ、三限終わりに渋谷まで急行する。渋谷のTSUTAYA前で待ち合わせするのは、昔っからやり方が変わらない。相手が、どんな奴だろうと、TSUTAYA前で会い損ねることなどないのだ。

「んん〜、そっかあ。音楽やってんだ。私、音楽は詳しくないんだよね。でもでも大丈夫。きっと好きになるよ。だって、私は君が好きだからな」

　髪を纏めて、うなじを出す。握る手のひらが、運動していたからか、少し硬いのが、気になるだろうなとは思う。

　わかりやすい趣味みたいなものはない。特に器用でもない。

　ただ、相手が、どんなことを言われたいかが、わかるだけだ。男の子には、「好き」と言ってあげることにしている。言いづらいだろうから。それに、女から言っても、誰も困らない。どうせ、本当のことではないのだから。

「雨音は、そう言いますけど、私のことも、好きではないんですか？」

「そうだよ」

「少し傷つきます。でも、そのことを教えてくれるのは、私だから、ではないですか？」

「どうだろうねえ。私って、客観性ってものが欠落しているから。全ては自分の中の流行り廃りだよ」

「今どんな気分かってことですか？」

　コーヒーを置いて、夜の勉強に備える。最近は二人で勉強している。

「気分っていうのは、私の心そのものだからさ」

「心そのものなんて、ないですよ。空洞に決まっています。でも、雨音は心があると思っているんですよね？」

「誠実なんだよ。そうは思わない？」

「主観的であることを、誠実だと言い換えたのは、雨音が初めてだと思います」

「面白いことを言うねえ」

　鎌倉には冷たい雨が降っていた。二人で、鎌倉を散策する。二人の傘が、近づいたり、離れたりを繰り返しながら、峠とも言えるような坂を登り、中国式の長大な寺社を巡った。

　海岸沿いの入り組んだ道の奥にある、二人の隠れ家的喫茶店で、窓の外を見ながらコーヒーを楽しむ。鎌倉に移ってから何度か来ているから、もう常連さんだった。

「チーズケーキおいひいね」

「ええ。雨音は、本当に甘いものを食べるのが好きですね」

「ユキナは？　なんか好きなものないの？」

「私は、松本のそばが、本当に好きなんです」

「そばねえ。東京ではそばは食べないね」

「おいしくないし、高い」

「そうかもねえ」

　唇でティースプーンを咥えながら、窓の向こうを見る。

　夜になりかかっていた。点灯する街路灯が、鎌倉の輪郭を浮き彫りにする。

「綺麗だね」

「ええ。私は、雨音と暮らせて幸せです」

「お父さんは、何をしているんだろうね」

「さあ。微塵も噂を聞かないですね」

　しばらく時間をおいて、ユキナが言った。

「お母さんはどんな人だったんでしょうね」

「そんなふうに言うの、初めてでしょ？」

　雨音はユキナを指差した。

「育ててくれたお父さんとお母さんには、感謝していますよ」

「私もだよ」