第二十話「見ていた」②
「研究材料……?」
紅緒の声が低くなる。
男は三本の杭を布の上へ並べた。
黒い表面には、天蓋樹から引き抜いた時についたものだろう、乾いた樹液と土が薄くこびりついている。
「そうだ。まさか、あれをわざわざ陰陽寮まで持ち帰るとは思わなかった」
景真が一歩前へ出た。
「じゃあ、陰陽寮からこれを持ち出したのはお前か」
男は首を傾げる。
「持ち出した? 返してもらっただけだが」
「勝手に入って盗んだなら、それを持ち出したって言うんだよ」
「そういう呼び方に興味はない」
まるで話が噛み合わない。
景真が眉をひそめる横で、小夜は三本の杭をじっと見ていた。
「あなたが、これを作ったんですか」
「作った、というのは少し違う」
男は杭の一本を持ち上げる。
「素材そのものは私が見つけたものではない。加工し、術式を与え、使える形にしたのは私だ」
「何のために?」
紅緒が問う。
男の視線が、ようやく紅緒へ向いた。
「調べるためだよ」
「何を」
「生命が、どのように巡っているのかを」
男は天蓋樹を見上げた。
巨大な枝葉の向こうから、細かな木漏れ日が落ちてくる。
「この樹は面白い。一本の幹でありながら、森のずっと遠くまで根を伸ばし、そこにある草木へ気を分けている。吸い上げ、送り、また戻す。まるで巨大な一つの身体だ」
紅緒の頭に、コダマの言葉が蘇る。
行き、巡り、戻る。
それが天蓋樹の本来の姿だった。
「だから、止めたんですか」
小夜が静かに言った。
男が小夜を見る。
「止めた?」
「杭を打ち込み、戻るはずの気を奪った。どこまで流れが滞れば、どの範囲へ影響するのか。それを見ていたんでしょう」
男はしばらく小夜を見つめた。
やがて、僅かに口元を上げる。
「よく分かったね」
褒めるような声だった。
小夜の表情は変わらない。
「古い記録に、根から枯れた草の報告がありました。水も土も悪くないのに、生気だけが抜けたように枯れていったと」
「記録が残っていたのか」
男は、そちらの方に興味を示した。
「残した者は観察が足りないな。あれは枯死そのものが目的ではない」
「目的じゃなければ、何をしてもいいんですか」
紅緒の声が強くなる。
男は瞬きをした。
「何の話だ?」
「周りの草が枯れたんでしょう。天蓋樹だって傷ついた。それを分かっていて続けたんじゃないんですか」
「もちろん続けた」
あまりにも平然とした返事だった。
「影響が出なければ、何も分からないからね」
紅緒は言葉を失った。
景真の顔からも、わずかに表情が消える。
男は気にした様子もなく、杭を指先で転がした。
「一本目は浅く。二本目は距離を置いて。三本目はさらに太い根へ。位置と深さを変えれば、吸い上げられる量も、周囲への影響も変わる。予想通りだった部分もあれば、違った部分もあった」
「……三本だけではありませんね」
小夜が言った。
男の指が止まる。
「昔も、同じことをした」
「そうだ」
否定はなかった。
紅緒の胸が強く鳴る。
「昔って……いつですか」
男は紅緒を見る。
「正確な年は記録を見れば分かる。覚えておく必要はない」
「蘇芳という人を知っていますか」
その名を口にした瞬間。
男の目に、初めてはっきりとした反応が浮かんだ。
驚きではない。
懐かしいものを思い出したような、純粋な興味だった。
「ああ」
男は小さく頷く。
「蘇芳か」
紅緒の指先が冷たくなる。
「知ってるんですね」
「知っているとも」
男は、少しだけ楽しそうに笑った。
「あれは興味深かった」
景真の視線が鋭くなる。
紅緒は一歩、男へ近づいた。
「父に、何をしたんですか」
「父?」
男が紅緒の顔をまじまじと見る。
「君は蘇芳の娘か」
「答えてください」
男は紅緒の問いを急かされたとも思っていないらしい。
むしろ新しい情報を得たことに満足したように、何度か頷いた。
「なるほど。似ている、と言えば似ているのかもしれないな」
「あなたが、昔ここで杭を使っていたんですか」
「そうだ」
「父は、それを見つけた」
「見つけただけではない」
男は天蓋樹の根へ目を向けた。
「抜いて回った」
紅緒の脳裏に、山吹の話が蘇る。
父が一人で森へ入った、その後。
新しく草が枯れることはなくなった。
古い根に残っていた、杭ほどの傷。
すべてが、一つにつながっていく。
「蘇芳は厄介だったよ」
男は淡々と続ける。
「こちらが場所を変えても見つける。深く打っても掘り出す。せっかく経過を見ていたのに、途中で抜かれてしまえば最後まで経過を追えない」
「経過……?」
紅緒の声が震えた。
男は気づかない。
「どれほど吸えるか。どの程度で周囲へ影響が出るか。抜いた後、どれほどで巡りが戻るか。どれも時間をかけて見なければ分からない」
「そのために、父が邪魔だったんですか」
「邪魔だった」
即答だった。
景真が前へ出ようとする。
紅緒は片手を上げて止めた。
聞かなければならない。
「父は、あなたに何を言ったんですか」
男は少し考える。
「覚えているよ。変わった男だったからね」
遠い記憶を確かめるように、目を細める。
「森が死ぬ、と言った」
紅緒は息を止めた。
「このまま続ければ、天蓋樹だけではない。ここで生きているものを巻き込む、と」
男は杭へ視線を落とした。
「だからやめろ、と」
「それで、やめたんですか」
聞くまでもないと分かっていた。
「なぜ?」
男は本気で不思議そうに首を傾げた。
紅緒の奥歯が噛み合う。
陽香は何も言わない。
ただ、小夜のすぐ傍に立ったまま、男を見ている。
男は続けた。
「むしろ都合がよかった。蘇芳が杭を見つけられるなら、こちらの隠し方にも改善の余地がある。あれがどこまで見抜くのか、試す価値があった」
「人を、何だと思ってるんですか」
紅緒の声が低くなる。
「人?」
男はまた、意味の分からない問いを向けられた顔をした。
その瞬間、紅緒には理解できた。
男の顔には、怒りも、嘲りもなかった。
ただ、本当に問いの意味が分からないという色だけがあった。
そのことの方が、紅緒には恐ろしかった。
「それで」
紅緒は拳を握り締めた。
「父は、どうなったんですか」
男が黙る。
ほんの少しだけ、視線が杭へ落ちた。
「あの日、最後の一本を巡って、蘇芳と争った」
紅緒の胸が大きく鳴る。
「あなたが、父を殺したんですか」
森が静まり返った。
男はすぐには答えなかった。
やがて、記憶の中の出来事を正確に言い直すように口を開く。
「殺すつもりはなかった」




