今日は夫が忘れる日

第15話 夫が隠していた調査

　翌朝、セシリアは共同記録の最後のやり取りを見て、少し呆れた。

『私一人が対象だった』

『現在は二人の問題』

『納得していない』

『知っています』

「子供ですか、昨日の私たちは」

「私もそう思った」

　アレクシスが答える。

「でもあなたは覚えているのですね」

「ああ。今日は君が忘れた日だから」

　この会話にも慣れた。

　慣れたくなかったが。

　午前中、民間運送番号の件を追った。

　大停戦の十一日後に廃業した運送業者。

　積荷は染料。

　しかし軍用符号が併記されている。

　アレクシスが王都から取り寄せた古い軍務資料を出した。公爵邸に置いてきた分が、朝の荷便で届いたところだった。

　セシリアはその箱を見て眉を上げる。

「まだあったのですか」

「ある」

「どれくらい？」

「三箱」

「……三箱？」

「正確には四箱」

「増えましたね」

　夫は目を逸らした。

　嫌な予感がした。

「半年前から集めたという資料、これで全部ですか」

「これで全部だ」

　箱の中に、リデール王印の使用記録への照会控えがあった。

　四か月前の日付だった。

「父を疑っていたのですか」

「国としての関与を調べていた」

「軍費を調べているとは聞きました。父の印章まで追っていたのは初耳です」

「まだ話す必要がないと思った」

　その答えで、セシリアの中の何かが切れた。

「父のことは、話す必要がなかった？」

　声は大きくなかった。

　むしろ静かだった。

　アレクシスがまずいと思った顔をする。

「言い方が悪かった」

「では言い直してください」

「まだ確証がなかった」

「はい」

「戦時中の軍費に不自然な支出があった。だが単なる記帳ミスの可能性もあった。君に話せば」

「話せば？」

「巻き込む」

　最悪だった。

　セシリアは椅子から立った。

「またそれですか」

「セシリア」

「あなたは本当に便利ですね。何でも『巻き込みたくなかった』で済むのですから」

「済ませるつもりではない」

「半年調べて、一言も言わなかった」

「君の祖国も関係している可能性があった」

「だから何です？」

「君を難しい立場にしたくなかった」

「もう十分難しい立場です」

　敵国へ和平のため嫁いだ時点で、と続けそうになって止める。

　それを言ったら、夫は自分との結婚そのものを責めるだろう。

　今怒っているのはそこではない。

「私はあなたの妻です」

　言った後、自分で少し驚いた。

　これまでその言葉を肩書きとしてしか使ってこなかった。

「政略結婚でも、少なくとも仕事上は同じ条約を扱っています。私の祖国が関係するなら、なおさら私に話すべきだった」

「証拠がない段階で、君に父王を疑わせたくなかった」

「それを決めるのは私です」

「分かっている」

「分かっていません」

「今は分かっている」

「半年遅いです」

　アレクシスも立った。

「ではどうすればよかった」

　珍しく声が強い。

「疑いだけの段階で、君に『父親の国が戦争犯罪を隠しているかもしれない』と告げればよかったのか」

「そうです」

「簡単に言うな」

「簡単ではありません」

「君は記録さえあれば何でも判断できると思っている」

「何ですって？」

「人には知る準備が必要なこともある」

「だからあなたが私の準備を決める？」

　言った瞬間、アレクシスが止まった。

　自分で気づいたらしい。

　しかしセシリアも止まれなかった。

「半年間、一人で抱えて。狙われた理由もまだ分からないのに、私には何を伏せたかさえ教えない。それで一緒に調べられますか」

「調べられない。隠したのは間違いだった」

「では何を怒っているのです」

「君が何でも一人で背負える顔をするからだ」

　セシリアは言葉を失った。

　それはこちらの話ではない。

「今、あなたが隠していたことの話をしています」

「そうだ。悪かった」

「本当にそう思っています？」

「思っている。だが君にも」

「今日は聞きません」

　言い切った。

　そして部屋を出た。

　廊下に出てから、自分がかなり子供っぽいことをしたと分かった。

　でも戻れない。

　マルタが階段の下にいた。

「喧嘩ですか」

「聞こえた？」

「半分ほど」

「忘れて」

「明日なら奥様が忘れます」

「今日は私が忘れた日です」

「では公爵様が明日忘れますね」

　それを言われて、セシリアは黙った。

　明日、夫は今日の喧嘩を忘れる。

　自分だけが覚えている。

　それが急にずるいような気がした。

　夜。

　共同記録の前に座る。

　アレクシスはまだ来ない。

　セシリアは今日の出来事を書いた。

『半年前からの軍費調査で、公爵は父王の関与も疑っていた。四か月前の王印照会控えを確認』

　次の行。

『私には伝えていなかった』

　さらに。

『口論。目も合わせたくなかった』

　そこから先が書けない。

　誰が悪かったのか。

　何を言ったのか。

　どの言葉に傷ついたのか。

　全部書けば明日の夫は知る。

　でも、今日の夫が感じたことは明日にはない。

　しばらくしてアレクシスが入ってきた。

　二人とも何も言わない。

　彼はセシリアの向かいではなく、隣へ座った。

　帳面を見る。

「口論の内容は書かないのか」

「詳細まで書きます？」

「……いや」

「明日のあなたは分からないでしょう」

「私が書く」

　ペンを取る。

　アレクシスは少し考え、書いた。

『私が悪い。だが何と言えばよかったのか分からない』

　セシリアは横から読む。

「逃げていますね」

「分かっている」

「明日のあなたに任せるのですか」

「少なくとも今日の私は、今話すとまた失敗する」

　それは少し卑怯で、少し正直だった。

「そうですか」

　それだけ言った。

　仲直りはしなかった。