71/91

戻った家で

　フェルデンの門をくぐったのは、昼を少し過ぎた頃だった。

　街道では気にならなかった荷物の重さが、見慣れた通りへ入った途端、肩にかかってくる。

　エドガーは背負い袋を持ち直した。

「先にギルドへ寄るぞ」

「灰猪の報告ですね」

「ああ。明日に回すと、また出かけることになる」

　レオンが頷き、隣を歩いた。

　荷車の脇をすり抜け、店先に張り出した籠を避ける。通りには焼きたてのパンの匂いが漂っていた。

　馴染みの店の前を通ると、店主がこちらに気づいた。

「戻ったのか」

「今な。後で寄る」

「卵があるぞ」

　エドガーが頷くと、レオンが小さく笑った。

「買う物、一つ決まりましたね」

「昨日から決まってたろう」

　　　　　＊

　ギルドの窓口には、二人ほど並んでいた。

　その後ろで待っていると、受付のマークが顔を上げる。先の用件を済ませてから、こちらへ手を向けた。

「お帰りなさい。トマスさんはお元気でしたか」

「ああ。家でも村でも働かされてた」

「それなら何よりです」

　エドガーは荷物から包みを出した。

「向こうで灰猪を一頭倒した。村から金は受け取ってる。討伐の記録と、周辺への知らせを頼む」

　マークは包みの中を確認し、記録用の紙を引き寄せた。

　村の場所、現れた時刻、畑の被害。

　尋ねられた順に答えていく。死骸の処分を済ませたこと、村では引き続き見張りを立てることも伝えた。

「ほかの個体は？」

「姿は見ていない。足跡はあったが、普通の猪かもしれん」

「分かりました。確かめられた範囲で記しておきます」

　ペン先が紙の上を走る。

　レオンは隣で待ちながら、掲示板へ目を向けていた。

　マークが記入を終えると、エドガーもそちらを見る。

「仕事を見るか」

「少しだけ」

　窓口を離れ、掲示板の前へ移った。

　留守の間に、何枚か入れ替わっている。

　荷運びの護衛、畑を荒らす小型の魔物、薬草採りの付き添い。急ぎと書かれた札の下では、二人の冒険者が報酬を確かめていた。

　レオンが一枚を読み終え、エドガーを見る。

「今日は、帰りましょうか」

「ああ。受けるのは明日以降だ」

　そう答えると、レオンは素直に掲示板から離れた。

　背負い袋の口から、布に包んだ木の端が覗いていた。

　　　　　＊

　買い物を済ませて家へ着くと、エドガーはまず扉の前で荷物を下ろした。

　鍵を差し、回す。

　扉を開けると、閉め切っていた部屋の空気が流れてきた。

　窓際の椅子も、卓も、出発した時のままだった。

「戻りました」

　後ろから入ったレオンが、小さく言った。

　誰もいない部屋へ向けた言葉だった。

　エドガーは鍵を抜き、いつもの場所へ掛けた。

「窓を開けてくれ」

「はい」

　レオンが荷物を置いて窓へ向かう。

　木戸を開く音がして、部屋が明るくなった。風が入り、棚の上の紙の鳥がかすかに揺れた。

　エドガーはそれを見てから、買ってきた卵を台所へ運んだ。

　割れてはいない。

　次に壺を取り出し、藁を外す。口の縁まで指で確かめてから、卓へ置いた。

「無事でしたか」

「ああ」

「よかった。俺も水を汲んできます」

　レオンは空の桶を手に取った。

　扉が閉まる。

　エドガーはしばらく立ったまま、部屋を見渡した。

　旅から帰った時の家は、いつも静かだった。

　袋を下ろし、窓を開ける。火を起こすのが面倒なら、外で飯を済ませることもあった。荷ほどきは、翌朝まで放っておけた。

　今は入口に、もう一つ袋がある。

　その脇には、泥のついたレオンの靴が揃えて置かれていた。

　エドガーは自分の袋を持ち上げた。

　通り道に置いたままでは、水を運び込む時に邪魔になる。

　　　　　＊

　午後は、旅の片づけで過ぎた。

　水袋を洗い、使った布を干す。靴の泥を落とし、革紐に傷がないかを確かめる。

　レオンはもらった木を棚へ置いたが、削り始めはしなかった。

　代わりに紙と筆記具を出して、卓につく。

「手紙か」

「はい。先に書いておこうと思って」

　エドガーは頷き、弩の手入れを続けた。

　しばらく、布で木部を拭く音と、ペンの音だけがした。

　途中で、レオンの手が止まる。

「どうした」

「どこから書こうかと。最近のことを全部書くと、長くなりそうで」

「まず元気だと書けばいい」

「それは書きました」

　レオンが紙の上を見た。

「一緒に暮らしている人がいることも、書いていいですか」

　エドガーは布を持つ手を止めた。

　レオンが顔を上げる。

「宿を出たことは伝えておきたいので。エドガーさんの名前も」

「ああ。構わん」

「ありがとうございます」

　返事をすると、ペンがまた動き始めた。

　エドガーも弩へ目を落とした。

　レオンの親が、その名を読む。

　息子が一緒に暮らしている、会ったこともない男の名だ。

「……何て書くんだ」

　気づくと、尋ねていた。

　レオンが顔を上げた。

「冒険者の先輩で、仕事でもお世話になっていると」

「それくらいでいい」

「それくらい？」

「余計なことまで書かんでいいということだ」

「余計なことって、何ですか」

　聞き返され、エドガーは布を畳んだ。

「別にない」

「じゃあ、大丈夫ですね」

　レオンは笑って、紙へ向き直った。

　何を警戒しているのか、自分でも妙な気がした。

　武器のことなら、書かないと分かっている。

　それ以外で、知られて困るような暮らしもしていない。

　エドガーは弩を壁際へ戻し、台所へ立った。

「茶を飲むか」

「お願いします」

　湯を沸かす間に、返事をする相手のいない実家のことを、一瞬だけ考えた。

　もし一枚、届けられるのなら。

　そこまでで、火へ目を戻す。

　鍋の底に、小さな泡がつき始めていた。

　　　　　＊

　夕飯には、買ってきた卵を使った。

　薄く切った玉葱を油で炒め、残っていた硬いチーズを削る。溶いた卵を流して、火を弱めた。

　レオンが鍋の中を覗き込む。

「それ、今日買った匙ですか」

「行きに買ったやつだ」

「あ、そうでした」

　エドガーは木の匙を持ち直した。

　柄が手に馴染み、鍋の縁にも当てやすい。

「使いやすいな」

「よかったです。置いてある時は、どれも似て見えたんですけど」

　レオンが皿を二枚並べた。

　卵は、表面が固まりきる前に火から下ろした。余熱で落ち着かせ、二つに分ける。

　薄い焼き色のついた裏側から、玉葱の甘い匂いがした。

　パンと、切った野菜を卓へ運ぶ。

　エドガーが塩へ手を伸ばすと、いつもと違う蓋が指に触れた。

　洗って乾かした新しい壺へ、さっき移したばかりだった。

　蓋は、引っかからずに持ち上がる。

「どうですか」

「ちゃんと閉まる」

「買った甲斐がありましたね」

　レオンが笑った。

　エドガーは塩を少し振り、壺を卓の中央へ戻した。

　食べ始めてから、レオンが言った。

「手紙、明日預けてきます」

「ああ」

「しばらくここで暮らすことも書きました。何かあった時、便りの行き先が分かった方がいいので」

　エドガーは頷いた。

「宛先は間違えてないだろうな」

「そこは、後で見てもらっていいですか」

「持ってこい」

　レオンが立ちかけたので、手で止める。

「食ってからでいい」

「そうですね。冷めますね」

　椅子へ戻り、レオンが卵を口へ運ぶ。

　窓の外を、誰かが話しながら通り過ぎた。

　エドガーは自分の皿へ目を落とした。

　留守の間、この家には誰もいなかった。

　それでも戻ってくれば、窓を開け、水を汲み、二人分の飯を作る。

　そんな暮らしを、レオンは遠くにいる家族へ知らせようとしている。

「便りが届いたら、棚に置いておく」

「はい。俺も、エドガーさん宛ての物が来たらそうします」

　エドガーは頷き、パンをちぎった。

　食事の後、レオンが差し出した手紙は裏返しのまま受け取り、宛先だけを確かめて返した。