49/70

四十九話

　茉莉花の言葉が襖に吸い込まれるようにして静まり、再び雨音だけが戻ってきた。

　俊哉は、しばらく目を伏せていた。手元の箸には触れず、ガラスの水差しを前にしてじっとしていた。

　だが、次に彼が口を開いたとき、その声には微かな震えが混じっていた。

「……おっしゃる通りです」

　短く、だがはっきりとした言葉だった。

「過去を理由にして、他人を遠ざけてきた。誰かに傷つけられたことを、別の誰かにぶつけるような真似をしてきた。……気づいていながら、認めようとしなかっただけです」

　言いながら、俊哉の右手が、微かに震えていた。

　長い指が卓の縁に触れ、かすかに力を入れるのがわかった。

「……ねえ、茉莉花さん」

　そして、伏せたままの視線で、低く問いかけた。

「……僕を、軽蔑しましたか？」

　その声音には、あの俊哉にしては不釣り合いなほどの、傷つきやすさがにじんでいた。

　茉莉花は、ふっと息をのみ、それからほんのわずか首を振った。

「……いいえ」

　それだけを、静かに告げた。

　俊哉は顔を上げた。驚いたように、目を見開いた。

　自分の言葉に返されたその短い返答が、予想よりもずっとまっすぐだったから。

　だが、それは慰めではなかった。

　茉莉花の瞳には、澄んだまなざしがあった。偽りではない、心からの言葉だった。

「田村さんは、もう吹っ切れているようでした。……きっと、大丈夫です」

　声は、少しだけ明るかった。重さを抱えたままではなく、話を進めるための調子だった。

「人は誰でも、間違いを犯すものです。それに、私は知っています。あなたが、島田さんや――知代に対しては、誠実だったことを」

　俊哉の表情が、わずかに揺れる。

　それは、自分が意識していなかった領域に踏み込まれたような、そんな色だった。

「……一人で戦ってきたんですね、あなたは」

　茉莉花は、そこだけは、少し声を柔らかくした。

「そして、その強さは……少しだけ、私にも分かる気がします。きっとあなたは、自分の価値を誰にも渡さずに生きてきた。それは……立派なことだと思います」

　俊哉は黙っていた。だがその沈黙は、拒絶ではなかった。

　茉莉花のその言葉には、遠く知代を見つめていた時間――冷遇されながらもひたむきに前を向き続けた、あの少女の背中への記憶が静かに重なっていた。

「……食べましょうか」

　茉莉花がぽつりと口にすると、室内にふわりとした空気が戻ってきた。

　まだ手を付けていなかった料理の数々が、静かに二人を待っている。湯葉、炊き合わせ、椀物、炊き立ての白米――雨の音の中で、湯気がほのかに揺れていた。

　俊哉は小さく頷くと、黙って箸を取り、茉莉花もそれに続いた。

　器に顔を近づけた瞬間、茉莉花の表情がやや緩む。

「……お出汁が、ちゃんとしてる」

　しばし、静かに料理を味わう時間が続いた。まるで先ほどまでの緊張が、湯気とともに薄れていくかのように。

　やがて、茉莉花が顔を上げて、少しだけ冗談めいた声で言った。

「……あなたを許さなければならない理由が、もう一つあるんです」

　俊哉が不思議そうに視線を寄越す。

「うちの母がまた、早瀬さんをお呼びなさいとうるさくて。付き合ってもらえますか？」

　それを聞いて、俊哉の表情に、久しぶりに見覚えのある笑顔が戻った。軽やかで、少しだけ大袈裟な芝居がかった笑みだったが、その裏に本当に嬉しそうな色が混じっていた。

「あのお母様ですね……これは大変だ」

　茉莉花も口元を緩めた。

「きっと、どこで食事をしたか、何を話したか、根掘り葉掘り聞かれます」

「では打ち合わせが必要ですね。今日は静かな和食の店、会話の内容は省内の愚痴あたりでどうでしょう。ほら、今日も課長は機嫌が悪かったし」

　二人は顔を見合わせ、笑った。わずか数時間前まで、心の奥の傷を抉られていたとは思えないほどに、穏やかで、優しい時間だった。

　やがて食事を終え、廊下を戻って玄関に向かう。店の暖簾の下、雨はほぼ止みかけていた。茉莉花は立ち止まり、ふうと一息つくように言った。

「……おいしかったです」

　俊哉はその横顔を見ながら、静かに返した。

「実は知代さんから、茉莉花さんは和食が好きだと、伺っていたのでね」

　その口ぶりは、かつての俊哉そのものだった。少し誇らしげに、少しだけ照れ隠しのように、調子よく。

「お調子者、健在ですね」

「それでこそ、僕ですから」

　茉莉花は苦笑しながらも、どこか安心したように頷いた。

　財布を取り出そうとしたところで、俊哉が片手を挙げた。

「今日だけは、ご馳走させてください。……さすがに、こればかりは」

　茉莉花は一瞬ためらったが、やがて素直に財布をしまい、静かに頭を下げた。

「……では、遠慮なく」

「お送りしましょうか？」

「結構です。……東横線の時間がちょうど良いので」

　そう言って、茉莉花は傘を開いた。

　夜風が軽く袖を揺らし、道端の葉がさらりと音を立てた。

　俊哉は、その背中を黙って見送った。

　その顔には、すっかり元の調子が戻っていたわけではない。けれど、背筋にはどこか、少し軽くなったような気配があった。

　それは、誰にも見せたことのなかった重さを、ほんの少しだけ、誰かに預けたあとの――

　そんな、柔らかな後ろ姿だった。