愛という名の花を知るまで

第二部：茉莉花編

二十四話

　湿気を含んだ空気が、肌にまとわりつく。六月の重たい空気の下、茉莉花は赤い晴れ着の裾を乱しながら、門を蹴るようにして表へ飛び出した。

　背後から、低く、肥えた男の声が追いかけてくる。

「おい、待てってば、茉莉花！」

　続けて、母の鋭く刺すような悲鳴。

「茉莉花、戻りなさい！やめなさいったら、恥ずかしい……！」

　声は一瞬、家の中に引き戻され、そしてまた開いた戸口から漏れ出てくる。濡れた雑巾のようにまとわりつく声。梅雨の晴れ間の生ぬるい風にのって、後を追ってくる。

　走るしかなかった。

　理由も道理もどうでもよかった。あの襖を開けた瞬間に、理屈はすべて飛んでいた。守山のあの目つき。いやらしい笑み。女を、子を産むための器にしか見ていないあの口ぶり。

　忘れようとしても、耳の奥で反芻される。

　――お前の役目ってのはさ、俺の子をちゃんと産んで、育てて、家を守ることだろ。

　その一言が、頭の奥で炸裂したまま離れなかった。

（走らなきゃ……逃げなきゃ……）

　茉莉花の草履が、石畳の継ぎ目に取られた。着物の裾が足にからみつく。普段、洋装でパンプスに慣れた足は、思うように動いてくれない。

「――ッ！」

　右足の指先が、石の角にぶつかった。鈍い痛みが走り、前につんのめった。ぐらりと体が傾き、肩を壁にぶつける。軒先の鉢植えがわずかに揺れた。だが止まる暇はなかった。

　草履の緒が切れかけていた。湿った空気に足裏が滑る。指の間に、じんわりとした熱さが広がる。血がにじんでいるのが分かった。土埃の混ざった泥水が、裂けた皮膚に染みる。

（痛い……けど、止まれない……）

　振り向けば、あの肥えた守山の影がある。母の喚き声がある。

　あの家の空気が、声が、着物の襟にまで染みついている気がして、茉莉花は震えそうになる心を、足元に叩きつけるように走った。

　道行く人々の顔が、一瞬ずつ視界をかすめていく。

「茉莉花ちゃん……？」

「お嬢ちゃん、大丈夫かい？」

　近所の干物屋の女将、表具師の若い衆。日曜で家にいた人々が、戸を開けて茉莉花の姿を目にし、眉をひそめる。

　何事かという目が、頬やうなじに突き刺さる。

（どう思われてもいい……）

　それどころではなかった。足が痛む。乱れた裾が、踝を引っかく。

　髪が肩にまとわりついて重い。襟元が崩れ、帯がずれているのが自分でも分かる。

　それでも、止まるという選択肢はなかった。

　喉が焼けるように乾いていた。息を吸うたび、酸素が足りない。梅雨の空気は湿っていて、肺が粘土で詰まったように重たい。

「……っく……！」

　草履がとうとう片方、脱げた。もう一度、石畳に足をぶつけた。ぐに、と潰れたような痛みに、声にならない呻きが漏れた。

　右足の親指から、真っ赤な血がしたたり落ちた。

　それでも――

　茉莉花は、草履の片方を引きずりながら、滲む視界の中で前を見た。

（逃げられる場所なんてないのに……）

　頬を伝う汗なのか涙なのか分からないものを、手の甲でぬぐおうとした。だが手はうまく動かなかった。帯の締めつけで腕がうまく上がらない。

　それでも、走った。

　もつれる足で、何度もよろけながら、必死に前へ、前へ。

　そんな時だった。

　一本向こうの通りに、見覚えのある――しかし、ここにはいないはずの姿を見つけた。

　視界の中で揺れていた影が、少しずつ輪郭を結んでいく。

　柔らかな生成りの麻のスーツに、薄い藤色のネクタイ。その結び目がわずかに緩んでいるのが、却って無頓着な品の良さを感じさせた。

　長身で、やや猫背気味に壁にもたれ、手にした帽子をくるくると指で回している。

　風に揺れる髪は柔らかそうで、額にかかる前髪を指で払いながら、何かを待っているように――いや、こちらを見て、確かに笑っていた。

　まさか、こんな場所に。彼が、今、この町の、こんな通りにいるはずが――そう思いながらも、確かにそこに立っている。

　うすら笑いを浮かべながら、こちらに向かって、ごく控えめに手をひらひらと振っていた。

「……っ！」

　もう、迷っている余裕はなかった。

　茉莉花は、血の滲む足を気にする暇もなく、乱れた着物を抱え直し、その男のもとへ駆け出した。地面がぐらついた。

　ふらつく足が何度ももつれかける。それでも必死に駆けよると、その男の前に、息を切らして立ち止まった。

「……なぜ、あなたがここに」

「なぜと言われましても。実家がこの辺りでして」

　整えた襟元を指先で直しながら、彼はまるで散歩中のついでのような態度だった。

「それより――茉莉花さん。お困りなのでは？」

　言われて、全身の痛みと、足の血のぬめりが一気に意識に上った。

　振り返ると、追っ手が来る気配がする。

　また逃げようとした瞬間、「待って」という言葉とともに、彼の手が茉莉花の細い腕をそっと掴んだ。

「――僕を、利用しても構いませんよ？」

　口元には、あの余裕の笑みが張りついたままだ。

　まるでこの状況すら、どこか他人の芝居でも見ているような楽しげな表情。

　茉莉花が目を上げた瞬間、彼の眼差しがこちらを見つめていた。笑ってはいた。

　けれどその笑みは、瞳の奥に冷たく光る何かを抱えたままだった。

「ただし――僕に借りを作ることになりますけどね」

　その言葉に、全身の肌が粟立つ。背骨の芯に氷を流されたような、ぞっとする感覚。

　振り切って逃げようとしたその時のことだった。

「茉莉花！」

「あなたっ、ここで何をしているの！」

　怒鳴り声と、鋭く刺さる母の声が背後から突き刺す。

　立ち止まると、赤くなった顔で仁王立ちの守山が、目を剥いて茉莉花を見ていた。

　その肩越しには、息を切らして駆け寄ってくる綾子の姿。彼女の顔は真っ青で、目だけが吊り上がっている。

「そちらの方は……どなた？」

　戸惑ったような綾子の視線が、俊哉に突き刺さる。

　しかし彼は、眉ひとつ動かさず、飄々と笑ったまま茉莉花を見ていた。

　どうすれば――。

　茉莉花は視線で助けを仰ぐが、彼は相変わらずの笑顔で、無言のまま肩をすくめてみせた。

　まるで、あなたの好きにしろ、と言っているかのように。

　茉莉花は彼を睨みつけてから一度、大きく息を吸い込んだ。

　そして、母と守山に向き直ると、まっすぐ前を見据えて口を開いた。

「――お付き合いしている方が、いるのです」