工房
城の裏手、城壁の内側に食い込むようにして建てられた巨大な石造りの建屋――それが王城工房だった。
外から見れば、城の付属施設に過ぎない。
白い城壁に寄り添うように配置され、正面から見れば目立たない。だが一歩足を踏み入れれば、そこはまったく別の世界だった。
内部は常に熱を孕んでいる。
炉から立ち上る熱気、冷えきらない鉄骨、焼けた金属が放つ独特の匂い。油と煤が混じり合った空気は、深く吸い込むと喉の奥がひりつく。白い城の清潔さ、静謐さとは無縁の、生き物の腹の中のような場所だった。
床には削り屑と煤が積もり、完全には掃ききれない黒ずみが残っている。
天井からは鎖や滑車が何本も吊るされ、それぞれが微妙に違う長さで垂れ下がっていた。人が歩くたび、作業台が揺れるたび、鎖同士がかすかに触れ合い、鈍く重たい音を立てる。
――ギィ……ギ……。
それは、工房が常に発している「音」だった。
鉄が冷める音。熱を逃がす音。巨大な構造物が、かろうじて形を保っている証のような軋み。
その中央に、問題の機体は鎮座していた。
他の鉄騎と同じく、専用の台座に固定され、周囲には足場が組まれている。
だが、遠目に見ただけで分かる。
――これは、ただの修理待ちの鉄騎ではない。
傷、凹み、歪み。
炭鉱から強引に引きずり出された痕跡が、外装のあちこちに残っている。岩に擦られ、鎖に引かれ、半ば乱暴に地上へ引き上げられた痕が、そのまま刻まれていた。
それでも――致命的な歪みはない。
骨格は真っ直ぐだった。
フレームの通りは異様なほど正確で、力のかかり方に無理がない。外装が傷だらけであることと、中身が健全であることが、ここまで明確に分かれている鉄騎は珍しい。
「……やっぱ、出来が違うな」
工房班長の男が、足場の下から機体を見上げ、低く呟いた。
五十を越えた熟練工。若い頃から鉄騎に関わり、これまで数え切れない機体を分解し、組み上げ、直してきた男だ。
彼の目は、外装ではなく“線”を追っていた。
関節の位置、装甲の重なり方、力の逃げ道。
「塗装前の状態で、もう“完成してる”感じがする」
それは、設計段階での完成度が高い機体にしか抱かない感覚だった。
作り手の迷いがない。妥協がない。必要なものだけが、必要な位置にある。
「王家の機体ですからね」
若い職人が応じながら、肩部装甲の研磨を進める。
砥石が当たるたび、細かな粉塵が舞い、白い外装が少しずつ均されていく。
「それにしても……」
別の職人が、足元の凹みを指でなぞる。
「この傷、深さの割に内部まで届いてない。普通ならフレームに歪みが出る」
「……ああ」
班長は短く頷いた。
「無駄に硬い」
今回の作業は、リペイント。
致命的な損傷はなく、駆動系も奇跡的に生きていた。関節の反応も鈍っていない。内部機構に至っては、むしろ最近見た量産機よりも素直だった。
問題は、外装と、そして――内部。
「コクピット周り、封印はそのままだな?」
班長の問いに、若い職人が頷く。
「ええ。女王陛下からの命令です。勝手に開けるな、と」
「……そうか」
班長はそれ以上、踏み込まなかった。
実際、この機体のコクピットは妙だった。
外から鍵が見えない。
物理的なロック機構も、いつもの位置にない。装甲の継ぎ目を辿っても、開閉のための構造が見当たらない。
それなのに、閉じている。
無理にこじ開けようとすると、機体全体が沈黙する。
電源を落としたように、完全に反応を止めるのだ。まるで――拒絶しているかのように。
「……まあいい」
班長は気持ちを切り替えるように言った。
「色は指定通りだ。
“王家の騎士に相応しい色”――抽象的すぎるがな」
職人たちから、小さな苦笑が漏れる。
結局選ばれたのは、白と緑を基調にした配色だった。城の色調に溶け込みながら、王家の紋章色を控えめに主張する色。
派手ではない。
だが、確実に“格”を感じさせる。
そのときだった。
――ギギ……ッ
低く、湿ったような音が、工房内に響いた。
「……?」
最初に気づいたのは、班長だった。
彼は、長年の経験で“おかしな音”を聞き分ける癖がある。
音は、機体の胸部から聞こえてくる。
次の瞬間。
――ガシャン
誰も触れていないはずのコクピットハッチが、ゆっくりと開いた。
「おい、誰か操作したか!?」
「してません!」
「封印も……解除されてない!」
工房内が、一瞬でざわつく。
足場の上の職人が動きを止め、工具が床に落ちる音が響く。
そして。
中から、人影が現れた。
「……は?」
細身の、女性の姿だった。
白に近い肌。
均整の取れすぎた顔立ち。感情の起伏を感じさせない、静かな表情。
動作は無駄がなく、まるで“最初からそこに立つことを想定していた”かのように自然だった。
工房の床に、軽い音を立てて降り立つ。
沈黙。
誰も、言葉を発せなかった。
最初に声を出したのは、班長だった。
「……二人目!?」
思わず、そう叫んでいた。
鉄騎の中から“人が出てくる”というだけでも異常だ。それが、先に確認されている少年ではなく、見知らぬ女性だったのだから、思考が追いつかない。
その女性は、首をかしげた。
「違います」
澄んだ声だった。
はっきりと、よどみなく、工房に響く。
「私は人間ではありません。
私のボディセルのプリントアウトが、今完了したのです」
一瞬、言葉の意味が理解できなかった。
工房の空気が、完全に凍りつく。
「……ボ、ディ……?」
誰かが、乾いた声で呟く。
女性――イーリスは、周囲を一瞥した。
工具、足場、塗装途中の装甲。天井の鎖の配置まで含め、すべてを一瞬で把握したような視線だった。
「ここは工房ですね」
淡々と告げる。
「作業は順調……とは言えません」
班長は、ようやく我に返った。
「ま、待て。お前は何だ。
どこから来た。いや、そもそも――」
問いは多すぎて、形にならない。
イーリスは、静かに答えた。
「私は、この機体の外部コミュニケーション用ユニットです。
現在、自己同一性は維持されています」
意味は分からない。
だが、不思議と“嘘をついている”感じはしなかった。
イーリスは一歩前に出る。
その動きに、誰も止められなかった。
「私は、このあたりを見回してきます」
そう言ってから、少しだけ首を傾げる。
「ですので――」
視線が、塗装途中の装甲に向く。
「ペイント作業の続行を、早くお願いします」
命令だった。
だが、不思議と反発は湧かなかった。
言い方でも、声の強さでもない。“当然そうなる”という前提だけが、そこにあった。
「……お、おい!」
班長が呼び止めるが、イーリスはもう歩き出している。
工房の出口へ向かう背中は、迷いがなかった。
まるで、この城の内部構造を、最初から知っているかのように。
扉が閉まり、再び工房に沈黙が落ちる。
「……」
「……班長」
「……ああ」
班長は、開いたままのコクピットを見上げた。
そこにはもう、誰もいない。
「……とんでもねえもん、掘り当てたな」
誰も否定しなかった。
「いいか」
班長は低く言った。
「見なかったことにしろ、とは言わん。
だが、余計な口は閉じろ。
――あれは、“王家の案件”だ」
職人たちは、黙って頷いた。
再び、工具の音が鳴り始める。
だが、誰もがさっきまでとは違う意識でその機体を見ていた。
ただの鉄の巨人ではない。
中に“意思を持つ何か”を抱えた騎士。
そして、その騎士は――
すでに、自分の意思で歩き出している。




