第1章 7
７
「すみません、遅くなっちゃって」
桜井の到着を待って、鴇田は手短に檜山の経過について情報共有した。
「最初に白鳥先生から話を聞いて、檜山さんとお会いした時の印象は、しっかりした方でしたよ」
個別化医療部門では、院内の診療科から紹介された患者に限って、最初の外来受診前に桜井が患者と面会して遺伝子パネル検査と個別化医療の概要について説明をすることになっている。
患者の側からしても、具体的にどんなことをする診療部門なのかがある程度分からなければ、自分が受診するべきなのか判断ができない。
桜井から簡単にでも説明を聞いてから、受診するかどうかの最終判断ができる、というのは患者にとってもメリットがあった。
もちろん、医師である鴇田にとっても、この事前面談のメリットは大きい。
患者もある程度行なう検査や、そのメリット・デメリットについて予備知識があるため、説明もしやすい。
時には「もうすでに聞いた話だから大丈夫です」と言われて説明を簡略化できる場合すらあった。
当然、桜井の説明で正しくメリット・デメリットを許容できているかを確認する必要はある。
それでも一から説明するよりはよっぽど効率的だ。
「では、お呼びしましょうか」
予約時間になっていることを確認し、鴇田はマイクで檜山を診察室に呼び入れた。
「いやぁ、白鳥先生から個別化医療を勧められた時にはよくわからなかったんですけどね。
桜井さんの説明を聞いて、是非受けてみたいと思ったんです。
遺伝子治療の領域は、最近話題になっている最先端じゃないですか。
もちろん、限界があることも分かっているつもりです。
それでも、ちょっとでも可能性があるなら、かけてみたいんです」
診察室に入ってきた檜山は、グレーのスーツをきっちりと着こなしていた。
やや痩せてはいるものの、顔色は悪くない。
喋り方もゆっくりと丁寧で、声に張りもある。
実際の年齢に比べれば若干若く見える檜山は、その外見だけからはとても進行したがん患者に見えなかった。
「今日はスーツでいらしていますが、お仕事の合間ですか？」
鴇田は本題であるパネル検査の説明に入る前に、もう少し情報収集するために話題を変えた。
「いやいや、仕事といってもお手伝いみたいなものですよ。
膵臓癌と診断されるまでは第一線で働いていたんですが、診断を契機に年齢も年齢だし、実質引退しています」
檜山は謙遜するが、もともと務めていたのも国際的に有名な超一流企業だった。
おそらく、「お手伝い」というのも謙遜で、実質は顧問相談役とでも呼べるような立場なのかもしれない。
「それでも、お仕事の合間で忙しいこともあるでしょうから、私達の外来は檜山さんのご都合にあわせるようにしますね」
「恐れ入ります」
丁寧な受け答えを聞くと、なおさらこの人の力になりたいと思う。
患者さん一人一人の命の重さに違いはないことが当然なのも分かってはいるけれど、人としてどうしてもそう思ってしまう。
鴇田は気付かれないように唇を噛んで、それから検査説明の本題に入ることにした。
「ですから、これまで受けてこられた治療以外の選択肢が見つかる可能性がある、というのがこの検査を受けるメリットになります。
ただ、何も遺伝子の変異が見つからない、遺伝子の変異が見つかったとしても治療の候補がない、治療の候補があったとしても実質治療ができない、という限界があることも事実です。
もちろん、検査を受けなければ可能性はゼロになりますが、それでも検査を受ける費用の問題は残ります」
一通りの説明を終えて、鴇田はもう一度検査のメリットとデメリットについて要約した。
桜井がすでに説明したから、ある程度説明を省略したとはいえすでに説明だけで二十分近くの時間が経過していた。
檜山の表情にも、わずかながら疲労の色が見える。
やはり、病勢は決して楽観視できるものではないのだ。
「治療が見つからない可能性については分かっているつもりです。
お金の問題についても、まぁなんとか蓄えがあるから大丈夫です。
先生の説明を聞いて良く分かりましたから、是非お願いします」
檜山はそう言って、検査を受けるための同意書にサインをした。
達筆なその文字を目で追いながら、鴇田自身も祈るような気持ちになった。
