第1章 4
４
病理部門の熊谷は、大学時代の先輩でもある。
若干気難しい人物が多い病理部門において、学生時代からの関係もあって話しやすい熊谷の存在は、鴇田にとっても救いだった。
悪性腫瘍を専門にするなら病理は必須だ、と鴇田に教えてくれたのは熊谷だった。
手術や生検によって採取した病変の組織像を顕微鏡で捉え、その特徴から診断を確定する病理部門なくしては、悪性腫瘍の診断は成り立たない。
悪性腫瘍とは、目で見ただけで分かるものではない。
悪性腫瘍であるという病理診断がなければ、悪性腫瘍に対する治療は正当化されず、だからこそ、信頼できる病理診断医がいなければ、鴇田をはじめとした腫瘍内科医も治療することは出来ないのだ。
それが良く分かっているからこそ、鴇田は熊谷のもとをこまめに訪れるようにしていた。
時には並んで顕微鏡をのぞき、診断や治療方針について議論することもあった。
そうやって深まった議論によって、臨床上の問題を解く糸口が見つかることも珍しくはなかった。
ただし、鴇田が熊谷の元を訪れるのは、それだけが理由というわけでもない。
「おう、鴇田が来てくれたのか」
患者と対面することがない病理部門に所属する熊谷は、カラフルなアロハシャツにジーンズという出で立ちのうえに、くたびれた白衣を引っ掛けるように羽織っている。
ぼさぼさの髪の毛を描きながら、だらしなさのテンプレートとでもいうような仕草で鴇田を出迎えた。
通常、医者同士はお互いを呼ぶ時に「先生」の敬称をつけることが多いが、熊谷は学生の時と同じように、鴇田を名字だけで呼ぶ。
「先輩、相変わらずですね」
学生時代からの付き合いだから、鴇田も自然とくだけた口調になる。
「石原さんのプレパラートだろ？これ、返却できるようになったから頼むわ」
鴇田は手渡された紙の小箱を開け、その場でプレパラートを確認する。
「確かに受け取りました。
暁記念病院の病理の先生は厳しいですからね。
叱られないように、きっちりとお礼を言っておかないと」
「鴇田は相変わらず真面目だね」
呆れた、とでも言うように熊谷は目を細める。
「で、こちらが桜井さんから渡すように言われていたプレパラートです。
ちょうどこの患者さんの所見のことで聞いてみたいことがあったんですけど、この場で一緒に見てもらうことは出来ますか？」
「ホント、真面目だよ」
熊谷は声のトーンこそ億劫そうに答えたけれど、その表情はどこか嬉しそうで、並んで顕微鏡を覗き込めるデスクに鴇田を案内した。
「いや、まじで鴇田は真面目だからな。
あんまり思い詰めない方が良い時もあるぞ」
プレパラートを一通り見終わった後で、鴇田が石原さんの転帰を伝えると、熊谷は呟くようにそう言った。
「まぁ、僕もわかってはいるつもりですよ……」
普段より弱気になっているからか、つい弱音を吐くようなトーンで答えてしまった。
「もともと、真面目すぎる鴇田には腫瘍内科って荷が重いんだよ。
化学療法で根治を目指す血液内科と違って、腫瘍内科って手術ができないくらいに悪い状態からスタートするだろ？
担当医が真面目なのは患者さんにとっちゃ救いかもしれないが、何でもかんでも抱え込みすぎると、抱えきれなくなるからな？」
その言葉は、鴇田が腫瘍内科に進むと熊谷に報告した時から言われ続けている言葉でもある。
いつもならそこで反論の一つもするのだが、今日に限っては「はあ」と気の抜けた相槌を打つぐらいしか出来ない。
そんな反応に拍子抜けしたからか、熊谷は鴇田の目を覗き込むようにしながら、さらに続けた。
「だいたい、ここ数ヶ月は特にやつれているんじゃないか？
がんゲノム医療も、次世代の医療ってもてはやされちゃいるものの、結局はまだ発展途上の医療だからな。
研究って意味では勝ち馬に乗っているのかもしれないが、限界があるのも受け入れていかないとだぞ」
声のトーンには若干の軽さがあるものの、熊谷の目には心から気にかけているとでもいいたげな、真摯な色があった。
その迫力に気圧されてとっさに何も言い返せなかった鴇田は、暫くうつむいてから「心に留めておきます」と答えて病理部門を後にした。
