殺意ゲージ99の婚約者が可愛すぎる件

第30話 王都と枢機卿

　決戦から九日目、俺たちは王都ヴェルニカに着いた。

　王都に入るのは、これが初めてだった。二十年あまり生きて、二十年あまり「廃物伯爵」と呼ばれ、辺境の城から出たことさえ数えるほどしかない俺が、初めて神聖ガルディアの王都の前に立っている。噂に聞いていたよりも大きく、そして、噂よりずっと冷たい街だった。

　街は白かった。どこまでも白い石で築かれた高壁は、見上げなければ頂が見えない。大通りは真っ直ぐで、四頭立ての馬車が並んでもまだ余るほど広く、敷石の隙間に雑草の一本すら生えることを許していない。そして何より多いのは、尖塔だった。

　教会の尖塔が、あちらにもこちらにも立っている。白石の塔身が、灰色に沈んだ低い空へ突き刺さり、尖った頂は針のように細い。遠目には、この街のいたるところへ、誰かが立てた剣をびっしり挿していったように見えた。

　空気まで、辺境とは違う。

　辺境の風には、草と土と家畜と炊煙の匂いがある。ここで鼻に入ってくるのは、清潔すぎて冷えた空気と、教会の奥で嗅ぐような香料と冷たい石の匂いだった。吸い込むと、わけもなく懺悔室と、膝をつく姿勢を思い出させる。

　偶然ではない。これは、そう造ってあるのだ。

　畏れよ、と。

　その一語を、石の一つひとつにまで彫り込んだ街だった。

　辺境の紋章を掛け、道中の埃をまとい、車内にまだ半車ぶんの蕪の匂いを残した俺たちの古ぼけた馬車が、高い城門をくぐった瞬間、敵意が真正面から吹きつけてきた。

　剣の敵意ではない。剣なら、まだ近づかねば届かない。

　数字の敵意だ。

　街路の脇には、華やかな貴族の車駕が何台も停まっていた。彫刻を施した車体、金で縁取られた車輪。窓の帳が細く上がり、その隙間の奥から、いくつもの目がこちらの貧相な車を見下ろしている。彼らの頭上に浮かぶ数字は、『好感　5』『好感　3』と、哀れなほど出し惜しみされていた。中には負に沈むものさえあった。隠す気もない侮蔑だ。

　その横には、ぽつぽつと色とりどりの『嘘』が混じっている。互いに扇の陰で囁いている言葉の大半も、どうせ真実ではないのだろう。

「辺境の廃物伯爵が、暗殺者の女を拾って婚約者にした」

　この奇談は、俺たちが到着する前から、菓子と噂話の添え物にされて、王都のあらゆる茶会を巡っていたに違いない。本人が入城したとなれば、帳をめくって見物したくなるのも当然というわけだ。

　俺は、それらの数字には大して何も感じなかった。二十年あまり、頭の先から足の先まで見下されて生きてきた。皮はとうに、王都の城壁より厚くなっている。負の数字が一つ二つ増えようが減ろうが、耳元を風が抜けるのと変わらない。

　入城した瞬間から、俺が本当に気にしていたのは、隣にいる一人だけだった。

　シャルロッテは向かいの席に座り、窓の外に林立する剣のような尖塔を見ていた。頭上の表示殺意は四十五で止まっている。高い数字ではない。だが、それは彼女が必死に押さえ込んでいる結果だった。

　城門をくぐってから、彼女の指は膝の上の旅装を握ったまま一度も緩んでいない。白い指節が、布の上に浮いていた。

　この街で、彼女は俺よりずっと居心地が悪く、ずっと危うい。

　俺にとってここは、冷たい目の多い見知らぬ場所にすぎない。だが彼女にとっては、教会の本拠であり、彼女を審く者たちの祭壇であり、あのうなじに嵌め込まれた服従の聖痕(スティグマ)――聖印盤を介して遠隔で彼女を操れるあの刻印(こくいん)の主が、もっとも得意とする地盤でもある。

　荒野で彼女の首筋に触れてきた見えない手は、この尖塔のどれかに潜んでいる。

　彼女は、その手のひらの中へ歩いてきたのだ。

　馬車は冷たく威厳だけはある大通りをいくつも抜け、やがて聖塔の足元で止まった。

　そこにあったのは、純白の、高く雲へ届くような大聖堂だった。階段は馬を走らせられるほど広く、その上に一人の男が立っている。

　教会の枢機卿の、深い緋紫の長衣。曇天の下でも自ら光を発しそうな上等の布地に、胸元では天秤をくわえた鷲が金糸で細密に縫い取られている。年の頃は五十ほど。痩せた体に、骨ばった清癯な顔。頬骨が少し高く、髪も髭も一筋たりとも乱れぬよう整えられていた。

　そして、その顔に浮かぶ表情は――なんと言えばいいのか。

　完璧に近い慈悲だった。

　完璧すぎて、生きた人間の顔に自然と生まれたものには見えない。鏡の前で千度万度練習し、皺の一本まで「慈悲深く」見えるよう彫り込んだ完成品。ひと目見れば膝が先に弱り、何か懺悔しなければならない気にさせる顔だ。

　だが、あいにく俺のこの目は、顔には跪かない。

　数字だけを読む。

　男は階段をゆっくり下りてきた。両手を重ね、微笑み、春の水のように温い声で言う。

「遠路、大儀であった。レーンフェルト辺境伯、そして……白百合の刻印を宿す娘よ」

　「娘」と言ったとき、その視線はシャルロッテへ落ちた。失われていた宝をようやく見つけた者のように、あまりにも柔らかく。

　俺は目を上げ、読んだ。

　そして、危うく笑いそうになった。

　その慈悲深い顔の上に浮かぶ数字は、俺が王都に入ってから見た中で――いや、二十年あまり生きてきて見た中で、もっとも賑やかで、もっとも目に痛いものだった。

『嘘　99』

　嘘が、満杯だった。きっちり九十九。あと一つ注げば溢れる。

　この男が俺たちにかけた言葉は、最初の「遠路、大儀」から、顔に刻まれた慈悲の皺に至るまで、一字一句、一寸たりとも本物ではない。男の全身は、内側から外側まで、嘘で積み上げた塔だった。この王都の尖塔と同じくらい高く、同じくらい冷たい。

　嘘をつく人間は、いくらでも見てきた。だが嘘の値が満杯のまま、ここまで雲ひとつない顔で笑える者は初めてだ。これはもう嘘をつくというより、嘘を修行として極めた類だろう。

『好感　0』

　俺たち二人に対して、零。

　俺はその零を、ほんの一瞬見つめた。負ではない。負ならまだいい。憎む、防ぐ、忌む。どれも相手を「気にしている」から生まれる。だがこれは、きれいで、徹底した、感情を一片も含まない零だった。

　セラフの目に、俺たちは審かれるべき二人の人間ではない。

　物だ。棚に置かれ、処理の順番を待つ品だ。

　零とは、品物を見る目の数字だった。

　そして、その満杯の嘘と、感情を失った零のあいだに、俺がこれまで一度も人の頭上で見たことのない、熱を帯びた数字が浮かんでいた。

　シャルロッテへ向かう、灼けるような占有欲。

　殺意ではない。好感でもない。「あれは本来、自分のものだ」という思いを骨に刻み込んだような、貪欲な所有の感情だ。

　それは人を見る目ではなかった。珍宝を見る目、失われた収蔵品が戻ってきたのを確かめる目だった。占有欲の矛先は俺を素通りし、「異端」という名目も越え、まっすぐ貪るようにシャルロッテのうなじの刻印へ刺さっている。

　その瞬間、俺は理解した。

　満杯の嘘。零の好感。そしてこの、灼けつく占有欲。

　三つの数字を並べれば、答えは眩しいほど明白だった。

　このセラフ枢機卿は、慈悲深い眉を作り、神の秩序だ、神授の格序だ、異端の罪だと口にし、「審判」の二文字を厳かに響かせている。だが最初から最後まで、こいつが本当に欲しいものは、俺たちの審判ではない。審判は舞台の上の演目にすぎない。

　欲しいのは、シャルロッテのうなじにあるあの刻印だ。

　審判の手を借りて、それを、刻印に縛られた人間ごと、辺境から剥ぎ取るつもりなのだ。

「猊下」

　俺は馬車を降り、軽く首を垂れた。敬意にも無礼にも寄りすぎない、ちょうどよい礼だ。表情はしっかり殺しておく。たった今、俺が読んだものを、目の奥から半分も漏らしてはならない。

　天秤眼(てんびんがん)の秘密は、辺境では切り札だった。だが教会の目がそこらじゅうにあり、空気にまで計算が混じるこの街では、俺の首に掛かった二本目の刃になる。一本目は、異端の罪名だ。

　もしこの嘘で腹を満たした枢機卿に、俺の数値視(すうちし)という加護(かご)が、あの満杯の嘘を見抜いていると知られたら、審判を三日後まで待つ必要などなくなる。こいつはその場で一万の理由を並べ、俺の魔眼(まがん)を最大の異端として釘づけるだろう。

　だから俺は装うしかない。

　何も見抜けず、慈悲深い顔に気圧されている、王都慣れしない田舎伯爵を。

「伝喚状は受け取りました」俺は平らに言った。「辺境は命に背きません」

「善哉」

　セラフは微笑み、頷いた。満杯の『嘘』はぴくりとも動かない。

「辺境伯は大義をよく弁えておられる。神も、覚えておいででしょう」

　その視線が、またシャルロッテへ落ちた。熱い占有欲が、一つ跳ねる。

「その刻印」

　彼は枯れた、しかしよく手入れされた指を上げ、遠くからシャルロッテのうなじを示した。声はあくまで穏やかだ。穏やかすぎて、背筋が冷える。

「『白百合の刻印』。その来歴を、知っているかね、娘よ」

　シャルロッテは答えなかった。ただ目を上げ、宝物を検分するようなセラフの視線を、凍った井戸水のような目で受け返した。頭上の数字が、数段跳ねる。

『殺意　45→50』

　今度は止めなかった。彼女の本能的な警戒は、俺より早く、正確だ。暗殺者の危険を嗅ぎ取る力は、俺のこの目に映る数字のすべてより速いことがある。満杯の嘘も、灼ける占有欲も彼女には見えない。それでも肌に走る寒気だけで、セラフを公爵より陰湿な狩人だと見抜いている。

　彼女は膝脇を押さえた。無意識に、自分の刃の位置を確かめたのだ。教会の聖塔の足元であっても、武器があるかを確かめずにはいられない。

「それは本来、教会の聖具であった」

　セラフは一字ずつ、ゆるやかに言った。

「神授のもの。民間へ流れ、あの公爵のような俗人に犬の鎖として用いられたこと自体、すでに冒涜である」

　手を引き、俺へ向き直る。その笑みは、ますます慈悲深いものになった。

「白百合の刻印は、本来、教会の聖具。辺境の田舎者が持つべきものではない」

　階段の上を吹く風が、緋紫の裾を揺らした。

　俺は、彼の頭上の占有欲が、また一つ跳ねるのを見ていた。

　なるほど。

　この異端審判は、最初から俺たちを罪に定めるためのものではない。罪名は幌子。審判は手段。こいつの本当の狙いは「異端」の名を使い、堂々と、シャルロッテのうなじの刻印を――刻印に縛られた彼女ごと――辺境から剥がし、教会のものにすることだ。

　こいつが欲しいのは命ではない。

　人だ。

「猊下のお言葉、もっともです」

　俺は顔色一つ動かさず、隙なく応じた。そのまま何気ないふうを装って、シャルロッテの側へ一歩踏み出す。ごく軽い、ただ立ち位置を変えただけに見える動き。だがその一歩は、セラフの貪欲な視線と、シャルロッテのうなじとのあいだに、ちょうど割って入っていた。

「ただ」

　俺はそこで言葉を切り、目を上げた。

「聖具であれ、犬鎖であれ、神授のものであれ、俗人の器であれ――今それは、俺の婚約者の身にあります。彼女の体の一部です。取りたいというなら」

　その二語だけ、ゆっくり噛んだ。

「まずは彼女に、承諾するかどうかを問うべきでしょう」

　言葉だけなら従順だ。だが骨の中には、「彼女に手を出すなら、まず俺を通れ」と包んで渡した。

　セラフの笑みが、半息にも満たないあいだ、固まった。

　あまりに短く、ほかの者なら気づきもしない。だが俺の目には、その頭上の熱い占有欲が、かすかに波打つのが見えた。逆鱗に触れられたように。

　満杯の嘘の下に、初めて本物が一筋のぞいた。

　苛立ち。

　次の瞬間、彼はまた笑っていた。温い春水のように。さっきの不快など、最初から存在しなかったように。

「審判は、三日後に開く」

　彼は身を翻し、階段を上っていった。緋紫の背が、聖塔の大きな影へ沈んでいく。

「そのとき――この刻印が誰に属するか、神が我らに、明らかに量ってくださるだろう」

　足音が、空虚な石段に響く。一つ、一つ。見えない太鼓を叩く音のようだった。

　シャルロッテは俺の背後で、自分のうなじに手をやった。指先が、刻印の位置を押さえる。頭上の数字はゆっくり四十五へ戻っていった。だがその下の本心が、初めて、一つ沈む。

　二十九。

　彼女は、怖がっていた。

　審判を怖れているのではない。人ひとりを、ここまで平然と、慈悲深げに、値のつく聖具として語る人間を怖れているのだ。

「彼が欲しいのは、これね」

　彼女は低く言った。指先はまだ首筋にある。

「命じゃない」

「わかっている」

　俺はセラフの消えた先、白すぎる尖塔を見上げた。

　一人の枢機卿が、一つの刻印に、ここまで執着する理由は何だ。

　民間へ流れた「聖具」一つのために、教会全体を動かし、異端の大罪をこしらえ、辺境を王都まで引きずり出す価値があるというのか。

　この刻印の下には、いったい何が隠れている。

　嘘を九十九まで積み上げた男が、慈悲の仮面を保てなくなりかけるほどのものが。

　その問いは、三日後の審判庭で、俺自身の手でこじ開けなければならない。