序章２ ……ちょっと行ってくる
夜だった。
---
静かな時間だった。
---
テレビの音が、ぼんやりと流れている。
---
「丈」
---
呼ばれて、顔を上げる。
---
親父だった。
---
「お前も今日から十八だな」
---
そう言って、少しだけニヤリと笑った。
---
何か言うのかと思ったが、
---
「どうせ日曜とか遊んで金欠になるんだから、消防やって浪費を少しでも抑えろ」
---
それだけだった。
---
「……は？」
---
思わず声が出る。
---
「うちの班、ちょうど若いの足りねぇんだ」
---
軽く言う。
---
軽く言うが、
---
逃げ道はなかった。
---
「俺も昔やってたしな」
---
それが決定打だった。
---
断る理由が、見つからない。
---
「……分かった」
---
そう答えるしかなかった。
---
それが、
---
始まりだった。
---
消防団に入った理由なんて、そんなものだ。
---
格好いい理由も、使命感もない。
---
ただ、
---
流れで入った。
---
それだけだ。
---
それでも、
---
続いている。
---
理由は、後からついてくる。
---
その頃は、まだ知らない。
---
ただ――
小さい時の記憶。
---
夜中だった。
---
サイレンが鳴る。
---
外で、音が走る。
---
親父が、立ち上がる。
---
慣れた動きだった。
---
上着を掴む。
---
靴を履く。
---
ドアに向かう。
---
その背中が、少しだけ大きく見えた。
---
「……ちょっと行ってくる」
---
振り返らずに言う。
---
短い言葉だった。
---
それだけで、分かる。
---
火事だ。
---
ドアが閉まる。
---
音が、やけに響いた。
---
残された部屋は、静かだった。
---
さっきまでと、同じはずなのに、
---
どこか違っていた。
---
サイレンの音が、遠ざかっていく。
---
それを、聞いていた。
---
ただ、
---
聞いていた。
---
あの時は、
---
まだ何も分かっていなかった。
---
あの一言の意味も。
---
その先にあるものも。
