静穏
私室の扉が音もなく閉じられた。
分厚いカーテンに覆われた窓に近づき、その隙間から外に目をやれば訓練場が見える。日付をとうに越しているからだろう。普段は屈強な男たちの威勢のいい声が響き渡るそこも、閑散としていた。
灯りはつけられていない。
窓から差し込む薄明かりだけが、ほのかに室内を照らしていた。
音の無い空間。その中で、フーリェンはゆっくりと動き出す。
付けていた手袋を取り、隊服の留め具を外す。肩の包帯は湯浴みの時に解いたきり。衣擦れの音だけが、妙に大きく響いた。
淡く揺れる影。ふと壁際に置かれた大きな姿見が目に入った。
いつぶりだろう、と思う。
ゆるく前に歩を進める。姿見の中に映る自分の姿が徐々に輪郭を持って現れてくる。血の気の薄い肌、整えられた白の髪、温度のない冷たい眼差し。
それは確かに、自分だった。
砦で幾度も剣と槍を振るい、炎に巻かれ、獣の咆哮に晒され、血を流した。しかし鏡の中の自分は、まるで何事もなかったかのようにそこに立っている。
変わっていない。
その事実に、ひどく安心したような、でも同時に、置いてきた何かに胸を締めつけられるような感覚が入り混じる。
鏡越しに視線を落とす。
肩口の傷痕。確かに残る爪跡が、砦での記憶を呼び起こす。醜く変容した男の姿。数年ぶりに再会した、兵士たちの冗談交じりの声。焦げた木の匂い。小さな第五王子の、無邪気な笑顔。
思い返すたび、喉の奥に重いものが引っかかるような気がした。
指先が、知らず知らずのうちに胸元に触れる。
そこにあるのは、大きな火傷の痕。
ずっと昔、奴隷として扱われていた頃――首輪と共に刻まれた焼き印。それを焼き潰して消そうとした痕。痛みはない。けれど、そこに触れるたびあの時の熱が胸の奥から蘇るような気がした。
フーリェンは静かに衣を畳むと、薄明かりの差し込む窓辺へともう一度身を寄せた。
夜風が薄く開かれた窓の隙間から入り込み、白の髪がふわりとなびく。
その時、コンコン、と控えめなノックの音が思考の淵を静かに揺らした。
「フー。いるか？」
低く押し殺した声が、扉越しに届く。
その声に、フーリェンはぴくりと耳を動かすと、クローゼットから替えの上衣を急いで取り、扉の方へと向き直った。
「……今開ける」
乱雑に上衣を肩に引っ掛け、傷が見えぬよう正す。
扉を開けた先にいたのは、ジンリェンだった。
月灯りに照らされたその顔は、安堵の色が浮かんでいた。自分と同じ白の隊服が、見回りの途中であることを物語っている。
「帰還の報告を聞いて、見回りのついでに来てみた」
琥珀色の瞳が、真っ直ぐに自身の顔を覗き込む。
「顔色は、悪くないな」
そう言い残して立ち去ろうとした彼の足が、ぴたりと止まった。
「部屋、入ってもいいか」
その言葉に、フーリェンはわずかに眉を寄せた。しかしすぐに無言で身を引くと、静かに兄を部屋へと招き入れたのだった。
