12/339

夢の底

暗い水の中を沈んでいくような感覚だった。

声も音も、遠くぼやけて聞こえる。

フーリェンは夢の中で立っていた。

霧のような闇の中、足元には黒い影が広がり、遠くには誰かの背中が見えた。

ボサボサの毛並み。鋭い爪。歪んだ獣の体。

（あれは……僕か？）

それは地下で相対した“異形”だった。けれどどこか、自分の輪郭と重なって見えた。

場面が変わる。

焼けた鉄の匂いと、乾いた砂の味が口内に広がった。

（また、変わってる……）

小さな手が、目の前の水面に映る姿を探る。

だがそこにいるのは、先ほど見かけた爬虫類の鱗を持つ自分だった。昨日は鳥の羽毛。その前は、よく分からない何かと何かが混ざった化け物。

傍らの兄だけが、自分を「弟」と呼んでくれた。

けれど、自分の体が女にも男にも見えると誰かが笑ったとき――兄の表情が、どうしようもなく苦しげに歪んだのを、覚えている。

（見ないでほしい。誰にも、見られたくない）

能力は、ただ「見たもの」を映すだけ。

それは生き残るための術であり、同時に「自分」を失っていく呪いでもあった。

夜になると兄のそばでひとり、じっと自分の手を見つめて過ごした。手の形は、また違っていた。細くも太くもなり、獣の爪も、人の指も交ざった。

（……ぼくは、だれ？）

名を持たず、形を持たず、声もままならなかった頃。

その問いは、喉の奥で石のように詰まり続けた。

（もしまた、昔のように自分を見失ってしまったら）

僕はきっと、あの異形のようになってしまう。