検死役の娘は、死体に嘘をつかせない。

第二章 河灯

第二章 河灯 第三十三話

翌日。

昼だった。

宮城の中庭に、薄い光が落ちている。

私は石段に腰を下ろし、紙を見ていた。

斑から貰った地図。

河沿いだけじゃない。

街の中にも、いくつも印がついている。

昨日の裏路地。

そこにも、確かに印があった。

指でなぞる。

一つ。

また一つ。

場所はばらばらだ。

規則性はないように見える。

_____本当にそうだろうか。

私は立ち上がった。

紙を折り、懐にしまう。

「.....見に行く」

呟くように言って、歩き出した。

最初の場所は、北の通りだった。

人通りの多い場所。

店も並んでいる。

だがその一角だけ、少し空気が違った。

壁際。

地図に、印がある場所。

今は何もない。

血の跡も、水の跡も。

人が行き交い、何もなかったように過ぎていく。

私はしゃがみ込む。

石畳に手を当てる。

乾いている。

完全に。

「.....何もない」

思わず呟く。

次の場所へ向かう。

西の路地。

そして、さらに南。

いくつか回る。

だが、同じだった。

時間が経っているからか、何も残っていない。

共通点も見えない。

被害者の年齢も、性別も、ばらばら。

場所も、繋がりがない。

_____関係がない。

そう思いかけて、止まる。

本当にそうか。

ただ、私が気づいていないだけじゃないのか。

最後に、昨日の裏路地へ戻った。

昼でも薄暗い。

人はほとんどいない。

縄は外されていたが、空気はまだ重い。

私はゆっくりと奥へ進む。

あの場所。

男が倒れていた場所。

石畳の上に立つ。

目を閉じる。

まだ新しい、昨日の光景が浮かぶ。

仰向けの男。

乾いた血。

そして、あの糸。

私は目を開ける。

足元を見る。

何もない。

水の跡も。

糸も。

_____ない。

「.....そういえば」

自然と声が漏れる。

河灯(かとう)の糸。

水の中で見たもの。

あれはどうやって来たのだろうか。

ここには何も残っていない。

私は周囲を見る。

壁。

石畳。

排水溝。

どこにも、水の痕跡はない。

完全に乾いている。

それなのに、あの糸だけがあった。

_____街でも見つかっている。

斑はそう言った。

どうやって、ここに。

その時だった。

違和感に気づく。

壁。

私はゆっくり近づく。

指でなぞる。

ほんのわずかに、引っ掛かりがある。

傷とも違う。

擦れたような跡。

細い線。

上へ、伸びている。

私は視線を上げる。

壁の中ほど。

人の手が届くか届かないかの高さ。

そこにも、同じような跡。

さらに上。

.....まだ続いている。

私は息を止める。

「.....落ちたんじゃない」

声がした。

背後から。

振り返る。

斑が立っていた。

いつものように、音もなく。

私は少しだけ息を吐く。

「.....斑」

斑は壁を見ている。

私が見ていた場所を、そのまま。

「気づいたか」

短い言葉。

私は頷く。

「これ.....引っかかった跡？」

斑は一歩近づく。

壁に手を当てる。

「落ちたなら、下に痕が残る」

指でなぞる。

「だがこれは違う」

ゆっくりと上を指す。

「引かれている」

その言葉が、静かに落ちる。

私は壁を見る。

下から上へ。

一直線じゃない。

少し歪んでいる。

揺れたように。

動いたように。

「.....何が」

自分でもわからないまま、聞く。

斑は少し黙る。

それから言う。

「河灯(かとう)は、水の中で起きているわけじゃない」

私は顔を上げる。

「水はただの副産物だ」

言葉の意味が、すぐには理解できない。

水じゃない。

私は斑を見る。

「じゃあ.....何なの？」

問いかける。

斑はすぐには答えない。

しばらく、壁を見ていた。

それから静かに言う。

「触れるな」

低い声だった。

「.....あれは、人が扱っていいものじゃない」

その言葉に、背筋が冷える。

私はもう一度、壁を見る。

線の跡。

上へ。

さらに上へ。

私は目を凝らす。

そして、気づく。

「.....あ」

思わず声が出る。

壁の高い位置。

人の手が届かない高さ。

そこに、ほんのわずかに、光るもの。

細い繊維。

引っかかっている。

河灯(かとう)の糸。

私は息を呑む。

こんな高さに。

どうやって。

誰が。

_____人じゃない？

その考えが、頭をよぎる。

斑は何も言わない。

ただ、その糸を見ている。

私はゆっくりと後ずさる。

触れてはいけない。

本能がそう告げている。

＊

夜。

街の外れ。

人の気配のない場所。

男が一人、立っていた。

静かに。

何もせず。

ただ、地面を見ている。

やがて、しゃがみ込む。

懐から小さな袋を取り出す。

中には、細い糸。

河灯(かとう)の糸。

男はそれを一つ取り出す。

地面に置く。

指で、軽く押し込む。

見えなくなるように。

それから立ち上がる。

地図を広げる。

印がいくつもある。

そして、新しく一つ。

印をつける。

「.....まだ足りない」

小さく呟く。

風が吹く。

外套が揺れる。

男は顔を上げる。

宮城の方を見る。

遠くに、灯り。

「もうすぐだ」

誰に言うでもなく。

その声は、夜に溶ける。

男は地図を折る。

そして、闇の中へ消えていった。