検死役の娘は、死体に嘘をつかせない。

第二章 河灯

第二章 河灯 第三十四話

夜風が冷たかった。

宮城へ戻る道を、私は一人で歩いている。

手の中には、あの地図。

何度も見たはずなのに、視線が外れない。

印を、指でなぞる。

北。

西。

南。

そして、昨日の裏路地。

点と点。

それを結んでみる。

頭の中で、何度も。

同じ形になる。

偶然じゃない。

ばらばらに見えたはずの印が。

_____配置されている。

私は足を止めた。

宮城の門が見える。

その前で、もう一度だけ地図を見る。

円。

歪んだ、未完成の円。

その内側。

私はゆっくりと息を吐く。

「.....ここ」

指が止まる。

宮城。

その場所は、確かに未完成の円の内側にある。

囲まれる。

そう思った瞬間、背筋が震えた。

「気づいたか」

声。

振り返る。

斑が立っていた。

暗がりの中、こちらを見ている。

私は地図を持ったまま、頷いた。

「印は.....配置されている」

斑はゆっくりと近づく。

「誰かが.....置いた。河灯(かとう)は起きているんじゃない。.....作られている」

紙を握る手に、力が入る。

斑は私の手元の地図を見る。

視線が一瞬で全体を捉える。

そして、小さく息を吐いた。

「.....そこまで見たか」

驚きはない。

最初からわかっていたような顔だった。

私は一歩踏みだす。

「これは何？.....ただの事件じゃないよね」

声が少しだけ強くなる。

斑はすぐには答えない。

地図を見る。

その歪んだ形を。

しばらくの沈黙。

風の音だけが通り過ぎる。

やがて、斑が口を開く。

「.....境界だ」

短い言葉。

私は眉を寄せる。

「境界.....？」

斑は視線を上げないまま言う。

「囲っている」

静かに。

はっきりと。

「閉じようとしている」

その言葉が、胸に落ちる。

閉じる。

私は地図を見る。

円の内側。

そこにあるもの。

自然と口に出る。

「.....宮城」

斑は否定しなかった。

その沈黙が、答えだった。

「ここを.....囲っている」

自分でもわかる。

声が少し震えている。

斑はゆっくりと顔を上げた。

「まだ完成していない」

その一言で、空気が変わる。

完成。

その先を、考えてしまう。

もしこれが、完成したら。

私は息を詰める。

「完成したら.....どうなるの」

問いかける。

斑は少しだけ目を細めた。

だが、答えない。

代わりに言う。

「これ以上は踏み込むな」

低い声。

強い言葉。

だが、止まる理由にはならない。

私は首を振る。

「無理」

自分でも驚くほど、はっきり言えた。

「ここまで見て、知らないままは.....無理」

斑がこちらを見る。

その目に、ほんのわずかに何かが宿る。

怒りでも、呆れでもない。

その時だった。

「_____そこまで辿り着いたか」

別の声がした。

振り向く。

そこにいたのは、父さんだった。

静かに立っている。

いつからいたのかわからない。

足音も、気配もなかった。

私は息を呑む。

「父さん.....」

父さんはゆっくりと歩いてくる。

視線は地図に向いている。

私の手元。

そして、その形。

父さんは足を止める。

「見せろ」

短く言う。

私は地図を差し出した。

父さんはそれを受け取る。

一目見る。

それだけで、全て理解したようだった。

「.....なるほどな」

小さく呟く。

その顔には、驚きはない。

わかっていた顔。

私は思わず言う。

「これ.....囲ってるよね」

父さんは私を見る。

ほんの一瞬だけ。

それから視線を戻す。

「そう見えるか」

否定でも肯定でもない。

曖昧な言い方。

私は続ける。

「完成したら、どうなるの」

同じ質問。

今度は父さんに。

父さんは少しだけ沈黙した。

そして。

「それを知る必要はない」

静かな声だった。

だが、はっきりと拒絶だった。

私は言葉を失う。

横で、斑がわずかに動く。

「.....止めるんですか」

斑が言う。

低く。

父さんは首を振る。

「いや」

その一言。

そして続ける。

「止めるな」

空気が止まる。

私は思わず父さんを見る。

「.....え」

斑も、わずかに目を細める。

父さんは淡々と言う。

「ここまで見たなら、いずれ気づく。_____なら、遅いか早いかの違いだ」

感情がない。

ただ事実を言っているような声。

父さんは地図を私に返す。

「だが」

一拍置く。

「触れるな」

斑と同じ言葉。

「それだけは守れ」

低い声。

重い。

私は地図を握る。

何もわからない。

私はその夜、眠れなかった。

地図を広げる。

何度も見る。

歪んだ円。

未完成の形。

あと、いくつか。

それで、閉じる。

囲まれる。

宮城が。

_____私たちが。

私はゆっくりと目を閉じる。

浮かぶのは、あの糸。

壁の上。

人の届かない場所。

引かれた痕跡。

そして。

斑と、父さんの言葉。

「触れるな」

同じ言葉。

同じ警告。

それでも。

私は目を閉じる。

地図を見る。

「.....完成したら」

小さく呟く。

答えは、まだない。

だが、確実に、そこへ向かっている。

何かが。