3/6

恋した金魚

　青い水の中を漂うように泳ぐ、上等な金魚のような、君に恋をした。

　いつも君はそこにいた。小洒落た街角に不釣り合いなプールの中。静かに息を吐き出す君は、何よりも美しく見えた。君に会いに行くと、僕はいつも、君の回りの人間に追い出される。上等な君とはすべてが違うんだ。君はなにもしなくても生きていけるけど、僕は盗みをしなければ生きていけない。そんなことは、わかりきったこと。

「また、あいつに会いに行くのか」

　汚い、野犬みたいな男が笑う。脂と埃にまみれた髪、傷だらけの身体。僕はこいつが嫌いだ。全てに、わかったような口を利く。僕の恋が叶わないなんて、まだ、わからないのに。

「君には関係ない。好きにさせてよ」

　野犬の男は、嘲笑ともなにともつかない笑い声を吐き捨て、僕を一度睨んでからその場を去る。ああ、腹が立つ。

　角を曲がる。君のいるプールが見えた。心臓が跳ねる。足が、少しもつれた。

　プールの水面が、静かに揺れている。ただ、それだけだった。君はいなかった。

「だから、言っただろう」

　野犬の声が降ってきた。空を仰ぐ気にもなれなかった。

「金魚の寿命は短いんだよ」

「犬の癖に、なんでそんなことが言えるのさ」

「お前だって猫だろうが」

　――そんなことは、わかってるよ。

　頭の上から声を降らす犬の声を、僕はただ黙って受けていた。