元自衛官、ゾンビ無双す。AIドローン、人間性を得る

31話「追放」

「空気感染だと……こんなところで一緒にいられるか」

　威之が吐き捨てた。

　朝の食堂は、まだ昨日の重さを引きずっていた。

　拓海の椅子には、誰も座らない。

　のぞみのガラガラも、棚に置かれたままだ。

　誰も箸を進める気になれず、それぞれが黙って器を見下ろしている。

　その中で、威之の声が場違いに響いた。

「親父、新渡、部屋に帰るぞ」

　光男と新渡が立ち上がる。

　三人分の椅子を引く音が、やけに大きく聞こえた。

　従子だけがその場に残り、空いた器を黙って重ねていく。

　守屋が眉を寄せた。

「おい」

「放っときましょう」

　笹川が、短く止める。

　それ以上、口を挟む者はいなかった。

　三人は、そのまま自室に籠った。

「私たちも、危ないんでしょうか」

　千鶴が、手を止めずに聞いた。

「今さら防ぎようがないの」

　菱沼は洗い物を続けている。

「マスクも換気も、意味がない。私たちはもう何十日も、同じ建物の同じ空気を吸ってる」

「それで何ともないなら、私たちはそういう体なんでしょ」

　千鶴が、手を止めた。

「じゃあ、のぞみちゃんは」

「あの子は、免疫を持っていなかったんでしょうね」

　誰も、何も言わなかった。

　従子は変わらず朝の片付けに出た。

　昼の下拵えを手伝い、夜には洗い物までこなす。

　その合間に、三人分の食事を盆に乗せて二階へ運ぶ。

　いつもと同じ量、いつもと同じ品数。

　誰に頼まれたわけでもなく、当然のことのように続いた。

　盆を下げてきた従子に、千鶴が声をかける。

「今日も、ちゃんと食べてるみたいですね」

「千鶴さん」

　従子が、言葉を選ぶように少し間を置いた。

「お肉の方が、と主人が言うので」

「それは……私の一存では、決められないので」

　千鶴の返事は、そこで途切れた。

　二階の部屋からは、時折、言い争いが漏れた。

　高くなるのは威之で、光男が窘めるように低く応じる。

　新渡は、ほとんど口を開かないらしい。

「あいつらのせいで、俺たちまで」

「だったら、俺たちだけでも」

　言葉の途切れ目に、扉の閉まる音が続いた。

　廊下を通りかかった垂水が、指に煙草を挟んだまま足を止め、また歩き出す。

「あいつの籠城は」

「無意味だ。だが、本人が納得するまで続くだろう」

　四日目の朝、三人が部屋から出てきた。

　従子が、蒼の手を引いている。

　蒼は寝癖のついた頭で、欠伸を噛み殺していた。

　従子の手に引かれるまま、素直に歩いている。

「蒼ちゃん、おいで」

　従子の声には、いつもと変わらない響きしかない。

　食堂に着いたところで、光男が動いた。

　従子から蒼の腕を取り、包丁を首元にかざす。

「守屋さん」

　光男の声は、妙に落ち着いていた。

「あんたが責任者だろ」

　守屋が、意味を掴みかねたように瞬きをする。

　器を持ち上げかけた手が、宙で止まっていた。

　誰も、立ち上がらない。

「はあ」

「このモールは、わし達が管理する」

「何言ってんだ、この人」

　笹川が、呆れたように顎を上げる。

「あんたの息子が、どうなってもいいのか」

　守屋の目が、蒼へ向く。

　包丁の刃が、電灯の光を細く弾いていた。

　蒼の顔から、ようやく血の気が引いていく。

「蒼」

　守屋の声が、低く沈んだ。

「動くなよ、蒼」

「守屋さん、話を聞いてくれ。あんたらは出て行ってくれ。あんたらがいたら、わし達が感染するかもしれん」

　光男が続ける。

　右手の親指が、刃の根元に近い位置で止まっている。

　握りが浅い。

　箸を置いて、立ち上がった。

「蓮さん」

　笹川の声を背中で聞きながら、ゆっくりと歩き出す。

「あんたの子供が大事なように、わしは家族が大事なんだ。あんたにも分かるはずだろう」

　光男の視線が、こちらへ流れる。

　すぐにまた、守屋の方へ戻った。

　その手に、力の入る様子はない。

　距離が詰まる。

　光男の右手ごと、包丁の刃を握った。

　力を込める。

　鈍い音がして、刃が中ほどから折れた。

　光男が悲鳴を上げ、柄を放り出してへたり込む。

　もう片方の手で、蒼を引き寄せていた。

「蒼」

　守屋が駆け寄り、蒼を抱き上げる。

　蒼はしばらく声も出さず、守屋の首にしがみついていた。

　折れた刃が、床に転がっている。

「痛い、痛い。折れとる、指が折れとる」

　光男は右手を抱えて、床に座り込んだまま喚いた。

　新渡が慌てて駆け寄る。

　どこを見ればいいのか分からず、手が宙で泳いでいた。

　威之は一歩下がって、天井の辺りを見ている。

「……やめとけ言うたやんか」

「最初に騒いだんはお前やろが」

　親子の声が重なり、そこで急に小さくなった。

　従子は少し離れた場所に立ち、成り行きを見ていた。

　止めもせず、庇いもしなかった。

「出て行ってくれ」

　蒼を腕に抱いて、守屋が言った。

「今すぐだ」

　反論の声は、どこからも上がらなかった。

　金満家の四人が荷物をまとめる間、共用エリアには誰も近寄らなかった。

　通用口へ向かう四人の荷物は、来た時より一回り膨らんでいた。

「開けてみてくださいよ」

　笹川が言うと、光男は左手で持ち手を握り直した。

　中から出てきたのは腕時計と、値札のついた革のバッグだった。

「これはわしが見つけたもんだ」

「そんなもの、好きなだけ持っていってください」

　光男は口を開きかけて、やめた。

　バッグを胸に抱え直し、通用口へ歩いていく。

　威之は誰とも目を合わせず、新渡はその後ろをついていく。

　従子は一度だけ振り返り、誰にともなく深く頭を下げた。

　それきり前を向いた。

　通用口の鉄扉が閉まる音が、廊下に響いた。

　その夜、皆を前にして言った。

「もう、新しい人間は入れない」

　異を唱える者はいなかった。

　インカム越しに、キーロンが口を挟む。

「居住者は、十四名から七名になった。消費ペースを再計算している。生存可能日数は、約三百日延びた」

　それ以上、言葉を継ぐ者はいなかった。

　あの騒ぎから、一週間が経っていた。

　モールの空気は、少しずつ落ち着きを取り戻している。

　その日、館内を見回っていると、キーロンが割り込んだ。

「一体、こちらに向かってきている」

「照合が完了した。過去データとの一致率、九十九パーセント。あの特殊個体だ」

　通用口の覗き窓から、外を見る。

　離れた場所で、ドローンを見上げている男がいた。

　鮮やかなコバルトブルーのスーツに、黄色いシャツ。

　仕立てはいいのに、色の合わせ方は大胆すぎる。

　それが本人には、やけに馴染んでいた。

「何の用だ」

「やあ、久しぶりだね」

　軽い調子だった。

「なんでここが分かった」

「ドローンが飛んでるのを見かけてね。見覚えのある機体だったから、近くに君がいるんだろうと思ったのさ」

　男は、肩をすくめてみせた。

「もちろん、僕は悪いゾンビではないよ。僕と君の仲じゃないか、少し中に入れてくれないか」

　あの島で一度、言葉を交わしたことがある。

　あの時は、名乗り合わなかった。

「あ、僕の名前はオメガ。いい名前だろう、僕が付けたんだよ。君の名を、良ければ教えてくれないか」

「蓮だ」

　少し迷ってから、通用口のドアを開けた。

　間近で見れば、体温の低さは肌の色で分かる。

　それでもリストバンドをかざして、数値を確かめた。

　生存者の基準を、下回っている。

　人間ではないという証拠は、結局その数値にしかない。

「その服、どこで見つけた」

　服に興味を持ったことは、一度もない。

　それでも、聞かずにはいられなかった。

「探せばあるものだよ。まだ手をつけられていない場所は、案外残っているものさ」

　答えになっていない。

　これ以上聞いても、まともな返事は来ないだろう。

　昼過ぎの館内に、他の人影はない。

　オメガは、モールの中を歩き回った。

　棚を眺めながら歩く足取りは、買い物客そのものだ。

　眼鏡店では鼻歌を歌いながら、鏡の前でフレームを次々と試していた。

　宝飾品の売り場で、足が止まる。

　指輪をいくつか手に取っては光にかざし、置いて、また別のものを手に取る。

「それは安物だが、いいのか」

「値段の話をしているんじゃないよ。この留め具、よく見てごらん。噛み合わせがきれいだ、こういうのは長く保つ」

　オメガは、それ以上話を広げなかった。

　紳士用品のコーナーでは、ステッキと日傘を選んだ。

　日傘のタグには、紫外線カット率百パーセントの表記がある。

　わざわざそれを選んで持ち上げる姿に、口が勝手に動いた。

「ゾンビも日焼けを気にするのか」

「馬子にも衣装って言うだろう。人は見た目が十割だったかな。ゾンビも綺麗でいるに越したことはないよ」

　冗談とも本気ともつかない調子だった。

　山高帽を頭に乗せ、鏡の前で角度を調整する。

　仕上げに、眼鏡店で選んだ伊達眼鏡をかけた。

　鏡の中の姿は、荒れた街を歩く化け物にはとても見えなかった。

　フードコートの椅子に、オメガと向かい合って座る。

「学校の時も、病院の時も」

　口にするのを、ずっと先延ばしにしてきた問いだった。

「お前が指揮してたのか」

「まさか」

　オメガは笑って、首を振った。

「僕にそんな趣味はないよ。指揮なんて、面倒なだけだ。誰かをまとめて動かすなんて、僕には向いてない」

「じゃあ、なんで毎回いた」

「死の影を追ったのさ。誰かが死ぬと、その場所だけ空気が変わる。僕はそれを感じるんだ」

　あっさりとした答えだった。

　嘘をつく必要すら感じていない口ぶりだ。

「不思議だよね」

　オメガは、他人事のように言った。

　膝の帽子のつばを、指で撫でている。

「今までに何人食った」

　オメガは、少し考えるような間を置いた。

「パンの数なら覚えていないよ。ずいぶん食べたからね」

　核心には答えていない。

　それでも、はぐらかしているようには見えなかった。

「君も、大きく変わったね」

　返す言葉が見つからない。

「僕の肉でよかったら、食べるかい」

　冗談だと分かっていた。

　だから、軽く鼻を鳴らして流した。

　流したはずだった。

　視線がオメガの喉元に向いていたと気づいたのは、その直後だ。

　皮膚の下に薄く透ける血管の色に、目が吸い寄せられていた。

　病院で受けた輸血の記憶が、頭の隅で疼く。

　あの時、腕から流れ込んでくる感覚に、安堵したのを覚えている。

　それに近い、名前のつかない渇きだった。

　オメガの目が、一瞬だけ細くなる。

「いや、冗談だよ」

　大げさに椅子を引いて、後ずさる。

「ゾンビも噛まれると痛いんだよ。襲わないでー」

　道化じみた仕草だった。

　見抜かれたのか、自分の軽口を引っ込めただけなのか、判断がつかない。

　オメガが帰り支度を始めたのは、日が傾き始めた頃だった。

　山高帽をかぶり直し、ステッキを小脇に挟む。

　用意しておいた日焼け止めを、放って渡した。

　オメガは片手で受け止め、チューブを目の高さに掲げてみせる。

「気が利くね」

「使うのか使わないのか知らないけどな」

「使うよ、もちろん」

　上機嫌な足取りで、オメガはモールの外へ消えていった。