元自衛官、ゾンビ無双す。AIドローン、人間性を得る

21話「弔い」

　扉の外の唸り声が、いつの間にか遠のいている。

　壁に背をつけたまま、しばらく息を整える。

　隣では、蓮さんが目を閉じたまま横たわっている。

　規則正しい呼吸が、生きている証だった。

　立ち上がって、制御盤の前に座り直す。

　幸い、ここのモニターはまだ生きていた。

　何が起きたのか、記録を遡って確かめる必要がある。

　誰かがやらないといけない。

　そう、自分に言い聞かせる。

　映像を巻き戻していく。

　最初に目についたのは、裏手の配線室に一人で入っていく茉莉花さんの姿だった。

　時刻は、ロックダウンが完了してすぐ。

　彼女以外に、その部屋へ出入りした人物はいない。

　僕は総合制御室でモニターを見ていたのに、この動きには気づかなかった。

　カメラは何十台もある。

　あの時見ていたのは、避難民が休んでいる区画ばかりだった。

　もっと、他の画面にも目を配っていれば。

　あの部屋は、本来カードキーがなければ開かないはずだった。

　権限を持つのは、宮本院長と僕くらいだ。

　なぜ茉莉花さんが、迷いのない手つきで扉を開けられたのか。

　考えても、答えは出てこない。

　滞在時間は、十数分ほど。

　中で何をしていたのかは、映像ではわからない。

　念のため、配線室のログも確認してみる。

　配線を切断すれば、本来はその瞬間に異常検知の警報が鳴る仕組みのはずだ。

　だが記録を見る限り、警報は一度も作動していない。

　配線が切られるより前に、安全装置そのものが手動で無効化されていた。

　カメラに映らない操作で、ログにだけ跡が残っている。

　誰かが先回りして仕込んでいたとしか、思えなかった。

　何をしたのか、直接の証拠はない。

　時系列を並べれば、疑う余地はほとんど残らない。

　もう一つ、別の映像に目が留まる。

　ロックダウンの少し前、裏手の廊下で、茉莉花さんと曽根崎校長が向き合って話し込んでいる。

　随分と長い。

　肩の距離が近く、時折、曽根崎校長が頷くような仕草を見せていた。

　途中、茉莉花さんが何かを差し出す。

　思わず、画面を拡大した。

　小さな金属片が、曽根崎校長の手に渡っていく。

　鍵らしい。

　音声はないから、話の中身まではわからない。

　ただ、あの校長が、非常口を開けるという判断に一人で至ったとは、

　どうしても思えなかった。

　鍵を受け取った後の校長は、何度も腕時計に目を落としている。

　誰かと、時刻を合わせていたように見えた。

　ふと、指が止まる。

　輸血パックを運び込む茉莉花さんの映像が、別のフォルダに残っていた。

　茉莉花さんの前で、遠藤さんがいつも硬い顔をしていたのを思い出す。

　期限切れが大半だと聞いていた在庫なのに、

　彼女が運んできたパックだけは、やけに数が揃っている。

　考えすぎかもしれない。

　だが、一度引っかかると、頭の隅から離れなかった。

　遠藤さんの姿を追って、別のカメラへ切り替える。

　避難民を送り出し、自分も扉の向こうへ消えていく背中。

　その先の映像は、開けなかった。

　開けば、何かが確定してしまう気がする。

　まだ、わからないままでいい。

　少なくとも今は。

　静かに、その映像を閉じた。

　院内を映す別のモニターに、目を移す。

　群れていたゾンビたちの動きが、時間の経過とともに変わっていく。

　死体を漁り、貪るように食べ続けていたものたちが、

　やがて統率されたように動きを揃え始めた。

　そして、示し合わせたかのように、開いたままの非常口から次々と外へ出ていく。

　すべてが、そうなったわけではない。

　院内の各所には、まだ緩慢な動きでうろついている影がいくつも残っていた。

　群れに加わることも、去ることもなく、そこに留まっている。

　その中に一つ、動きの違う影がある。

　他の個体のような、緩慢で直進的な足取りではない。

　死体の間を、縫うように進んでいく。

　立ち止まっては、また別の死体へ。

　一体を貪るのではなく、少しずつ、あちこちに手をつけているように見えた。

　しばらく、その影を目で追う。

　だが、はっきりとした姿を捉える前に、カメラの死角へと消えていった。

　画面を見つめたまま、小さく息を吐く。

　まだ、やることがある。

　どれくらい時間が経ったのか、よくわからなくなっていた。

　記録を何度も見返しているうちに、外の唸り声はほとんど聞こえなくなっている。

　隣で、小さな身じろぎがあった。

「……ん」

　蓮さんの瞼が、ゆっくりと開く。

　思わず、身を乗り出した。

「蓮さん、気づきましたか」

　返事はない。

　蓮さんは天井をぼんやり見つめたまま、ゆっくりと身体を起こす。

　その動きは緩慢で、まだ本調子には程遠い。

「バイタルは回復方向にある。意識レベルも上昇している」

　リストバンドのスピーカーから、キーロンの声が漏れる。

「蓮、聞こえているか」

　応答はない。

　蓮さんは黙って壁に手をつき、身体を支えている。

「蓮」

　キーロンが、もう一度呼びかける。

「状況を報告する。病院は壊滅、生存者は数を確認中だ」

　それでも、蓮さんは何も言わなかった。

　視線が、虚ろに宙をさまよっている。

「……蓮さん」

　そっと声をかけてみたが、反応は薄い。

　これはちょっと、まずいかもしれない。

　代わりに、キーロンへ言葉を返す。

「キーロンさん、蓮さんは今、あまり喋れる状態じゃないみたいです」

「把握した」

「話せるようになるまで、報告は僕が引き受けます。それでいいですか」

「問題ない」

　蓮さんの顔を、そっと覗き込む。

　その時、はっとした。

　瞳の色が、変わっている。

　元は確か、もっと濃い色をしていたはずだった。

　今、僕を見返す瞳は、薄い青みを帯びている。

　輸血の影響なのか、それとも別の何かなのか。

　僕にはわからない。

　口にする勇気は、出なかった。

　今はまだ、その時じゃない気がする。

　何も言わないまま、蓮さんの背中に手を添える。

　しばらくして、蓮さんは僕の手を振り払うことも、

　頼ることもなく、壁づたいに立ち上がった。

「残りを掃除する」

　ようやく出てきたのは、その一言だった。

　蓮さんは、そのまま副制御室を出ていく。

　モニターを切り替えると、隔離室に入っていく背中が映った。

　出てきた手には、置いたままだった剣鉈と長バールが握られている。

　その後ろ姿を、見送ることしかできない。

　しばらくして、遠くから重い物音と、唸り声の途切れる気配が伝わってくる。

　何度か、それが繰り返された。

　やがて、蓮さんが戻ってきた。

　剣鉈の刃には、乾きかけた汚れがこびりついている。

「生存者がいた」

　短く言うと、蓮さんは踵を返す。

　慌てて後を追った。

　備品倉庫の陰に、三人の避難民が身を寄せ合っていた。

　中年の男性と、その子供らしい少年、それに足を負傷した中年の女性。

　僕たちの姿を見て、彼らはようやく強張った表情を緩めた。

　少年だけは、扉の開く音にびくりと肩を跳ねさせ、

　しばらく父親の腕にしがみついて離れなかった。

「……もう、大丈夫なんですか」

「ここは、片付けた」

　蓮さんは短く答えると、それ以上は何も言わない。

　三人を落ち着かせてから、名前だけでも、と尋ねる。

　男性が「守屋です」と短く名乗った。

　少年は俯いたまま「……蒼」と呟き、女性は足を庇いながら「千鶴です」と応じる。

　硬い声ばかりだったが、名乗り合ったことで、少しだけ空気が和らいだ気がした。

　それから、状況を伝える。

　避難所として使えそうな場所のこと、そして、これから始めることについても。

　蓮さんはそのまま外の見回りにも向かい、しばらくして戻ってきた。

「外も片付いた」

　それを聞いて、遺体を運び出す作業に取りかかる。

　悠人くん、他の子供たち、宮本院長、権藤さん。

　守屋さんに手を借りながら、一体ずつ担架に乗せて運ぶ。

「こっち、持ちますわ」

　守屋さんが、担架の端を引き受けてくれた。

　千鶴さんは足を庇いながらも、道を空けたり荷物を支えたりして手伝ってくれた。

「すみません、これくらいしか、私……」

　差し出す手つきに、場違いなほど丁寧な間があった。

　蒼くんは目を伏せたまま、それでも担架の端に手を添えている。

　遠藤さんの遺体は、避難口を出てすぐの場所で見つかった。

　最後まで、避難民を連れて逃げようとしていたのだろう。

　白衣は、胸元まで血に染まっている。

　その手のそばに、丸めた包帯が転がっていた。

　院内には、名前もわからない遺体が、まだあちこちに残されている。

　避難民の誰か。

　病院に元からいたスタッフの誰か。

　付き添いの家族らしき誰か。

　見つけるたびに、同じように担架へ乗せて運び出した。

　全員分の名前を、僕は知らない。

　それでも、このまま放っておくわけにはいかなかった。

　運び出しが一段落すると、蓮さんがシャベルを手に取る。

　病院の裏手、血の匂いの薄い一角を選んで、蓮さんは土を掘り返し始めた。

　黙々と、穴を掘っていく。

　病み上がりの身体には堪えているはずだったが、手は止まらなかった。

　どの遺体も、損傷がひどい。

　噛み痕が残るものも少なくないが、それだけではなかった。

　群れに押し潰され、あるいは倒れた拍子に首や背骨を痛めたのだろう。

　脊髄の損傷が、はっきり見て取れるものが多い。

　その意味に、ふと気づいた。

　これなら、蘇らない。

　感染が全身に回りきる前に、致命傷そのもので絶命している。

　安堵とも呼べない、乾いた納得が胸に残った。

　その間に、遺体の傍らに残っていた持ち物を検める。

　名前シールの貼られた眼鏡ケース。

　子供の折った折り紙。

　院長の胸ポケットにあった万年筆。

　権藤さんの、擦り切れた腕時計。

　一つずつ、それぞれの墓の前に置いていく。

　供えるというより、そこにいた証を、せめて残しておきたかった。

　名も知らない人たちの墓の前には、代わりに小さな石を一つずつ置いた。

　僕にできるのは、そのくらいだ。

　最後の一つになる。

　遠藤さんのポケットの中を検めた。

　小さなメモ帳が出てくる。

　開くと、几帳面な文字で、患者の名前と処置の記録がびっしりと並んでいた。

　最後のページだけ、少し文字が乱れている。

　院長へ、校長の件、とだけ書きかけて、線が途切れていた。

　意味はわからないまま、それを、そっと墓の前に置いた。

　置き終えて、立ち上がろうとした、その時だった。

　膝から、力が抜ける。

「……」

　声にならないまま、その場に崩れ落ちた。

　抑えていたものが、堰を切ったように溢れてくる。

　止め方が、わからない。

　シャベルを止めた。

　崩れ落ちた笹川の背中が、小さく震えている。

　声を殺しているつもりなのだろう。

　それでも、嗚咽は隠しきれていなかった。

　シャベルを地面に突き立てたまま、しばらくその背中を見る。

「……悪い」

　声が、ひどく掠れていた。

　しばらく、まともに声を出していなかった。

　笹川が顔を上げる。

　泣き腫らした目が、こちらを見た。

「蓮さん……」

「あとは、俺がやる」

　笹川の肩に、手を置く。

　震えていた背中から、少し力が抜けた。

「悪かったな、任せきりで」

　笹川は何も答えず、首を横に振った。

　墓の前に立ち、もう一度、頭を下げる。

　言葉は出てこない。

　シャベルを握り直し、残りの土を戻していく。