元自衛官、ゾンビ無双す。AIドローン、人間性を得る

11話「初夏」

　振りかぶったスレッジハンマーが、床に置いた懐中電灯の光を弾いて鈍く光る。

　叩きつけると、金属同士がぶつかる甲高い音が保管庫の壁に反響する。

　一撃目、扉の中央がわずかに沈む。

　二撃目で蝶番のあたりに亀裂じみた筋が走り、縁の塗装が粉のように散る。

「変形率、二十パーセントを超えた」

　キーロンの声が淡々と数字を刻む。

「あと少しだ」

　肩の筋が軋む感覚はあるが、痛みとしては遠い。

　扉の下端が浮き、蝶番の片方が根元から折れる。

　もう一度叩き込んだ瞬間、残りが耐えきれず外れ、扉は分厚い音を立てて内側へ倒れ込む。

　舞い上がった埃が、懐中電灯の光の中をゆっくりと沈んでいく。

　棚には、拳銃と実包の箱が整然と並んでいる。

　数は、案外少ない。

　だが、隣の棚に目をやると、様子が違う。

　防弾チョッキが数着、盾がまとめて立てかけられ、警棒の束が棚の端に転がっている。

　防弾チョッキを一着手に取ると、拍子抜けするほど軽い。

　着る側の負担を考えて選ばれたものだろう。

　盾は表面に無数の傷が刻まれていて、実際に使われていたことをうかがわせる。

　棚の隅、証拠品らしきラベルが付いた布包みが目に留まる。

　解くと、鞘に収まった日本刀が出てくる。

　銃刀法絡みの押収品か、自主提出品か、ラベルの文字までは読み取れない。

「これは掘り出し物だな」

　抜き放つと、刃は懐中電灯の光を受けて鈍く輝く。

　柄を握った感触も悪くない。

　正眼から八相、大上段と、見様見真似で持ち替えてみる。

　それらしい格好がつくたびに、口元が緩むのが自分でも分かる。

　同じ布包みの下に、もう一振り紛れていた。

　厚みのある刃、鍔もない無骨な作りの剣鉈。

　柄はゴムのグリップで滑り止めが利いている。

　見た目に華はないが、重心が手にしっくり収まる。

「こっちは地味だな」

　軽トラの荷台に、順に積み込んでいく。

　最後の一つを載せ終えたところで、保管庫を振り返る。

　空になった棚が、懐中電灯の輪の中で白く浮かぶ。

　学校に着くと、元県警の男がすぐに駆け寄ってくる。

　荷台を覗き込み、しばらく言葉を失っている。

「防弾チョッキまで……」

　男は拳銃の箱を一つ取り上げ、手のひらで重さを確かめる。

「保管庫の中身、ほとんど手つかずだったんですね」

「使い方は任せる」

　言い置いて、荷下ろしを続ける。

　荷台の縁に手をかけ、こちらから切り出す。

「こっちにも、いくつか回してもらえるか」

「銃器、少しでいい」

　男が顔を上げる。

「もちろんです」

　箱を覗き込み、小さく笑う。

「持ち出し簿も書かずにこれだけ運び出したら、現役の頃なら首が飛んでますね」

「使うつもりなら、拳銃が扱いやすいと思いますが」

　拳銃の箱を差し出され、言い訳を探すより先に本音が出る。

「自衛隊でも、実弾なんてそんなに撃ってない」

「もともと、得意でもなかった」

　男が箱を置く。

　束の間、黙る。

「部隊は」

「兵站だ。撃つより運ぶ方が本業だった」

　拳銃の箱を荷台の隅に置き、男が学校の倉庫へ引っ込む。

　戻ってきた手には、水平二連の散弾銃が一丁ある。

　あの銃砲店から持ち帰り、学校に預けていた在庫の一つだという。

「散弾なら、多少狙いが甘くても当たる」

「精度より数で押す武器だ」

「今の俺には、これがいいか」

「同意する」

「ただし反動は拳銃の比ではない」

　男が頷き、弾薬箱を運び出すのを手伝ってくれる。

　傍で聞いていた元猟師が、話に割り込んでくる。

「ライフルもあるにはあるがな」

「あれは、相当うまくねえと当たらんぞ」

　散弾銃で十分だ、と言いたげに肩をすくめる。

「試し撃ちなら、山の中がいい」

「音も響かないし、獣も逃げてる」

「開けてるとこ、あるのか」

「昔、伐採した跡地がある」

「見晴らしはいいぞ」

　場所を聞き終えると、拳銃は結局護身用として腰の後ろに収める。

　主力は散弾銃、そう決めて荷物を積み直す。

　伐採跡地は、想像以上に開けていた。

　蝉の声が、盛りの頃より間遠になっている。

　斜面を切り開いた土地に、切り株がまばらに残っている。

　空を遮るものがない。

「上空、視界良好」

「周囲三百メートル、反応なし」

　ドローンが低く旋回し、キーロンの声がそれを追う。

「しばらくは大丈夫そうだな」

「保証はしない、現状の確認に過ぎない」

　切り株の一つに空き缶を並べ、十数メートル離れて構える。

　散弾銃を握るのは初めてで、構えの感触がしっくりこない。

　引き金を引くと、肩に軽い衝撃が抜ける。

　拍子抜けするほど、こらえる必要もなかった。

　空き缶が弾け飛び、耳の奥に反動の余韻が残る。

「命中」

　二発目を続けて撃つ。

　肩は軋まない。

　次の姿勢に戻るのが、自分でも早い。

　銃を折る。

　空薬莢が二つ、足元の草の上に落ちた。

　新しい弾を押し込み、閉じる。

「反動制御、平均より速い」

「筋力強化の影響と見て間違いない」

　同じ手順を何度か繰り返す。

　最後の一つが消えたところで、弾の箱も空になった。

　しばらく耳鳴りだけが続く。

　銃身の熱がグローブ越しにも伝わってくる。

　荷物をまとめ、斜面を下り始める。

　下生えを踏み分けたところで、木立の陰から一体、ふらりと現れる。

　銃声に誘われたのか、ちょうどいい距離まで寄っている。

　背の荷から、日本刀を引き抜く。

　正面から袈裟に振り下ろす。

　手応えは、あった。

　だが刃は肩口で止まり、骨に食い込んだまま動かなくなる。

　力を込めて引き抜こうとすると、刃自体がぐにゃりと曲がる。

　柄を握ったまま、しばらく動きが止まる。

「……マジかよ」

「刃こぼれではない」

「変形だ。初撃で使用不能になった」

　舌打ちして刀を地面に放り、腰の剣鉈に手を伸ばす。

　振り向いてきた一体の頭に、迷いなく叩き込む。

　厚みのある刃が、抵抗もなく肉に沈む。

　膝から崩れ落ち、動かなくなる。

　日本刀を拾い上げる。

　鞘に戻そうと、曲がった刀身を無理に押し込む。

　途中で引っかかり、まるで入っていかない。

　角度を変え、何度も押し込み直す。

「収まらないなら諦めろ」

「時間の無駄だ」

　鞘ごと日本刀を投げ捨てる。

「期待してたのに」

「期待値が高すぎた」

「こっちは、当たりだった」

　剣鉈を軽く振って、血を払う。

「刃厚のおかげだ」

「地味だが、壊れにくいものほど信頼していい」

　息を一つ吐き、再び斜面を下り始める。

　数日後、脇道を流していたドローンが横転した宅配トラックを映す。

「この道は、まだ一度も映していない」

「荷崩れの形跡から、横転は急ハンドルによるものと推定する」

　荷台の帯には、見覚えのない配送会社のロゴが入っている。

「荷台の扉は閉じたままだ。中身は手つかずの可能性が高い」

「回収を勧める」

　現場に着くと、運転席側の惨状がまず目に入る。

　シートは黒っぽく変色し、フロントガラスには蜘蛛の巣状のひびが広がっている。

　周囲を見渡すが、動くものは何もない。

「血の量は少なくない。ただ、周囲に個体の反応はない」

　誰が、何に、と考えかけて、途中でやめる。

　今はそれより荷物だ。

　荷台の扉を開けると、段ボールがぎっしりと積まれている。

　ラベルを見ても、中身までは分からない。

　軽トラの荷台に、一つずつ積み込んでいく。

　思ったより収まりがよく、一度で運びきれそうだった。

　積み終えたところで、荷台の扉を閉める。

　運転席には、目を向けなかった。

　学校に着くと、段ボールの山を降ろす前から人が集まってくる。

　悠人が真っ先に箱の一つに飛びつく。

「なにこれ、開けていいか」

「好きにしろ」

　封を爪で引っ掻き、ガムテープごと力任せに引きちぎる。

「うおっ！」

　段ボールの角を破りながら開けると、中から出てきたのは子供用の靴だった。

　サイズが合わず、悠人が肩を落とす。

「はずれかよ」

　別の箱からは、レトルトカレーが大量に出てくる。

「先生！カレーだ！」

　また別の箱には、電池と充電式のライトが詰まっている。

　開けるたびに歓声や落胆が交互に上がる。

「これ全部、中身が分からないんですか」

　朝倉が箱の山を見渡しながら聞いてくる。

「さっぱりわからん」

「宝くじみたいですね」

　言いながらも、次の箱に手を伸ばしている。

　子供たちは箱を取り合いながら次々と開けていく。

「喧嘩しないの！」

　朝倉が箱を取り合う二人の間に割って入る。

「順番ですよー」

　当たり外れの声が校庭に響き続ける。

　積んできた段ボールが、あっという間に半分になっていく。

　空になった荷台に、寄りかかって一息つく。