10/18

『神様はパン派』

　中学生の頃、社会科の先生がこんな話をした。

　神様は人間を作るとき、パン生地をこねて窯で焼いたのだという。

　最初はうまくいかず、生焼けになった。

　白いままの人たち。

　次は火を入れすぎた。

　黒く焼けた人たち。

　そして三度目で、ちょうどいい焼き色になった。

　黄色い肌の人たち。

　神様はそこで、ようやく成功だと言った——そんな話だった。

　教室のあちこちで笑いが起き、誰かが言った。

「じゃあ俺らが成功例ってことか」

　先生は少しだけ間を置き、「まあ、そういう“たとえ話”もある」とだけ答えた。

◆

　今、私は焼きおにぎりを食べている。

　表面はこんがりと焦げ、醤油の香ばしい匂いがする。

　私は、このくらいしっかり焼けているほうが好きだ。

　ふと、あの話を思い出す。

「なんでパンなんだろう？」

　ここでは米が主食だ。

　手の中にあるのも、こんがり焼けたおにぎりだ。

　もし神様がこの国で人を作ったなら、材料はきっと米だったはずだ。

「共食いになるからか？」

　……少し考えて、やめた。

　私は焼きおにぎりの、いちばんよく焦げた部分をかじった。

■おわり■

【あとがき】

これは、私が中学生の頃、授業で聞いた話をもとにしています。

なお、本作に人種差別の意図は一切ありません。あくまで当時の記憶と、それに対する個人的な違和感を描いたものです。