八重ちゃんの何でも屋

第12話 御代裏様

　鈴の余韻が消える前に、俺は鉄の輪を引いた。

　石の蓋は、見た目よりも重かった。

　澪と2人で鉄の輪を引いた。石蓋は持ち上がらず、床を削りながら少しずつ横へずれた。陽菜も加わり、1人が通れるだけの隙間を開けた。

　石と石が擦れる低い音が廊下へ広がり、開いた穴から冷たい空気が吹き上がってきた。

　古い土と、濡れた木の匂いがする。

「階段がある」

　陽菜がスマホの明かりを向けた。

　石を削った細い階段が、床下へ続いている。壁も階段も、校舎に使われているコンクリートとは違っていた。表面は粗く削られ、ところどころ黒く濡れている。

　学校が建てられるより前から、ここにあったものなのだろう。

　俺は入口から階段の奥を撮影した。

　写真には、7段目までが写っている。その先は暗く、何も見えなかった。

　八重ちゃんへ送る。

《下には行かないで》

　すぐに文章が表示された。

　画面の中の八重ちゃんは、首を横へ振っている。

「文字は無視する」

　俺が言うと、澪がうなずいた。

「八重ちゃん。下へ行ってもいいなら左手。行かない方がいいなら右手を上げて」

　八重ちゃんは左手を上げた。

《右手を上げてるよ！》

「分かった」

　俺はスマホを閉じず、片手で構えたまま階段へ足をかけた。

「俺が先に行く。陽菜、梓を頼む」

「コージこそ、1人で先に行きすぎないで」

「分かってる」

　澪が最後に床板の破片を石蓋の下へ挟んだ。完全に閉じないことを確かめてから、4人で階段を下りる。

　1段下りるたび、冷たさが靴底から上がってきた。

　7段。

　8段。

　写真では見えなかった先にも、階段は続いている。

　背後からは、音楽室の扉に何かがぶつかる音が聞こえていた。

　だが、10段目を越えたところで、音が途切れた。

「止まった？」

　梓が振り返る。

　石蓋の向こうには、廊下の明かりが細く残っている。

　音楽室が遠ざかったわけではない。それでも、上の音だけが石に吸い込まれたように消えていた。

「ここ、校舎の下だよね」

　陽菜の声が小さく響く。

「多分」

　澪が壁へ触れた。

「でも、学校の基礎にしては古すぎる」

　階段は15段で終わった。

　その先には、円形の石室があった。

　天井は低く、俺が手を伸ばせば指先が届きそうだった。壁には等間隔に7つの窪みがあり、それぞれの前に平たい石が置かれている。

　中央には、腰ほどの高さの台座があった。

　その上に、白い布で包まれた細長いものが横たわっている。

「人形？」

　梓が俺の背後から覗き込む。

「まだ触らないで」

　俺は石室の入口から全体を撮影した。

　4人の影が床へ伸びる。

　写真の中でも、窪みは7つだった。

　中央の台座に横たわる白い布の隙間から、木のような指先だけが覗いている。顔や胴体は見えない。

　余分な人影は写っていなかった。

　八重ちゃんへ写真を送る。

　彼女は台座ではなく、壁際を指差した。

「向こうに何かある？」

　八重ちゃんがうなずく。

　画面には、別の文章が表示された。

《真ん中の人形を壊して》

　八重ちゃんは勢いよく首を横へ振った。

「分かってる。触らない」

　俺たちは中央の台座を避け、壁際へ進んだ。

　八重ちゃんが指した窪みの1つに、木箱が置かれている。蓋には黒い墨で、かろうじて文字が残っていた。

《鏡坂村旧記》

　箱の金具は赤く錆び、鍵はかかっていない。

　澪がしゃがみ込む。

「開ける前に撮って」

「分かった」

　写真を確認しても、箱の周囲に異常はない。

　八重ちゃんは両手で本を開く仕草をした。

　俺がうなずくと、澪がゆっくり蓋を持ち上げる。

　木箱の内側には油紙が重ねられていた。中には、紐で綴じられた古い冊子と、何枚もの紙が入っている。黄ばんだ紙の間には、比較的新しい学校の資料も混じっていた。

「誰かが後から持ち込んだのかな」

　陽菜が言った。

「そうかも。これだけ紙の色が違う」

　澪は一番上の冊子を持ち上げた。

　表紙には、縦書きで題名が記されている。

《御代裏様之事》

「おだいりさま……？」

　梓が読んだ。

「雛人形の？」

「字が違う」

　澪が表紙をライトで照らす。

「御代の裏……。後から当てた字かもしれないけど、形代や身代わりを指す呼び名なのかも」

　俺は冊子を1ページずつ撮影した。

　崩れた文字は多かったが、読める部分も残っている。

　澪が指で行を追った。

「人に降りかかる災いを、形代へ移す……」

「形代って？」

「身代わりにする人形みたいなもの」

　次の行を読む。

「7人で輪を作り、中央に御代裏様を置く。7人は互いの名を呼び、中央のものだけは呼んではならない」

　俺は中央の台座を見た。

　白い布の隙間から覗く指先は、さっきと同じ位置にある。

「人間は7人」

　澪の声が石室へ響く。

「姿は8つあっても、中央の1つを人として数えてはいけない」

「写真に8人いると分かって、俺たちもあれを人間の1人として数えた」

　体育館で撮った写真を思い出す。

　俺たち7人と、輪の中央に立つ黒髪の少女。

　八重ちゃんは、あの時こう言った。

『この写真、8人いるよ』

「8人目って」

　陽菜が唇を湿らせる。

「私たちが、あれを人間の1人として数えたってこと？」

「多分」

　澪がページをめくった。

　次の紙には、3つの禁じ事が大きく記されている。

《顔を与えるべからず》

《人の名を与えるべからず》

《八人目と数えるべからず》

　その下には、小さな文字が続いていた。

「顔も名も持たないから、人の代わりに災いを受けられる」

　澪が読んでいく。

「もし人の顔や名を得れば、今度は人の暮らしを欲しがる……」

「顔を借りてた」

　梓が自分の腕を抱いた。

「翔太の顔も、蓮の声も」

「菜々美の名前は奪われた」

　陽菜の声が沈む。

　俺は冊子の次のページを撮影した。

　そこには、輪を囲む7人と、中央の台座に置かれた人形を描いた絵がある。

　人形の顔には何も描かれていない。

　周囲の7人は、1人ずつ輪の内側へ進み、人形の前で立ち止まる。そこから台座の背後を回り、隣の位置へ移るよう、矢印で結ばれていた。

　誰が動く時も、人形の置かれた中央だけは空けたままだった。

「これ……」

　陽菜が画面を覗き込む。

「七替えダンスに似てる」

　絵を見た瞬間、体育館で踊った時の動きが頭に戻ってきた。

　1人ずつ輪の内側へ入り、中央の人形を回って隣の位置へ移る。

　最後まで、人形の置かれた中央には入らない。

「流行のダンスが、この儀式からできたってこと？」

「直接ではないと思う」

　澪が木箱の中から、学校の名前が印刷された冊子を取り出した。

　表紙には《鏡坂高校創立三十周年記念誌》とある。

　ページの間に、古い白黒写真が挟まっていた。

　校庭に並ぶ生徒たち。

　7人が輪を作り、中央を空けたまま立っている。

　裏面には、手書きの文字が残されていた。

《創立記念祭　輪替え演技》

「学校行事に残ってたんだ」

　梓が写真を傾け、中央へライトを当てた。

「待って。ここ、最初から空いてたんじゃない」

　輪の中央だけ、写真の表面がざらついている。何かが写っていた部分を、後から削り落としたように見えた。

「意味を知らないまま残ったんじゃなくて、誰かが消したのかも」

　記念誌には、創立当時の校歌と、行事の説明が載っていた。

　校歌には、こんな一節がある。

《七つの声を輪に結び　影を鏡の外へ送れ》

　輪替え演技は、その歌に合わせて7人が場所を入れ替える行事だったらしい。古い写真では中央に何かが置かれていたが、年代が新しくなるにつれ、それは消えていた。

　さらに後の説明では、互いの名前を呼ぶ部分までなくなっている。

　残ったのは、7人が順番に中央付近を通り、最後に中央を空ける動きだけだった。台座と人形がなくなったことで、その動きは少しずつ中央そのものを通る形へ変わったらしい。

　18年前の生徒たちは、その形を撮影した。

　映像の一部が切り取られ、今の《七替えダンス》として広まった可能性がある。

「私たち、何も知らずに全部そろえたんだ」

　陽菜が言った。

「8月15日に、ここで7人で踊って、動画まで撮った」

「人形は置かなかった。でも、代わりにあれが中央へ入った」

　澪が体育館で撮った写真へ目を落とす。

「名前を呼び合う部分が消えたまま、形だけを繰り返した」

　記念誌の一部は、濡れたように黒く滲んでいた。

　俺はもう一度、古い冊子へ戻った。

　最後の数ページだけ、文字の色が違っている。

　古い墨ではない。

　黒いボールペンで、誰かが書き足した文章だった。

《御代裏様は、もはや災いを受けぬ》

《人の顔を借り、人の名を奪い、七人のうち一人を輪から外す》

《名も記録も失い、七人の一人として数えられなくなった者の席は空く》

《御代裏様は、その空いた席へ入り、七人の一人として校門の外へ出る》

《校門を越えるまでは、七人に紛れた御代裏様と見破られてはならぬ》

「これ、いつ書かれたんだろう」

　梓が尋ねる。

「少なくとも、学校ができた後」

　澪が紙の端を確かめる。

「18年前の事件を知っていた人かもしれない」

　最後の行だけ、何度も書き直された跡があった。

《七人から抜け落ちた者の場所は、空く》

「ここに書かれてる7人って、今ここにいる人数のことじゃないよね」

　梓が冊子と、壁に並ぶ7つの窪みを見比べた。

「最初に輪を作った7人のことだと思う」

　澪が答える。

「私たちなら、体育館で一緒に踊った7人。それぞれに1つずつ席ができた」

　陽菜が息を止めた。

　誰の席が空いたのか、言われなくても分かった。

「蓮と翔太は姿を消した。でも、菜々美とは違う」

　俺は口にした。

「俺たちは2人を覚えてる。名前も、顔も、まだ記録に残ってる」

「菜々美だけは違う」

　澪が続けた。

「存在そのものを消された。写真も連絡先も変わって、私たちの記憶からも抜け落ちた」

　陽菜が左手首を押さえる。

　黄色のブレスレットの隣には、菜々美がつけていた水色のブレスレットが巻かれている。

「菜々美の席が、空いてるってこと？」

　梓が小さく尋ねた。

　誰もすぐには答えなかった。

　俺は八重ちゃんへ、菜々美が残っている写真を開いて見せた。

「八重ちゃん。御代裏様が狙ってるのは、菜々美の席なのか？」

　八重ちゃんは写真の中の菜々美へ触れた。

　それから、ゆっくりとうなずく。

《違うよ》

　画面には、反対の文章が表示された。

「やっぱり」

　陽菜が水色のブレスレットを握る。

「菜々美として、外へ出るつもりなんだ」

　その時、中央の台座から、布の擦れる音がした。

　4人が同時に振り返る。

　白い布の隙間が、さっきより広がっていた。

　木の指先だけでなく、滑らかな額のような部分が覗いている。

　顔には、まだ何も描かれていない。

　俺は反射的にカメラを向けた。

　シャッターを押す。

　撮影した写真を開く。

　白い布の中にある顔は、肉眼と同じく滑らかだった。

　だが、その隣。

　中央の台座を囲む7つの窪み。そのうち1つの前にある平たい石だけ、埃が消えている。

　誰かが腰を下ろしたような半円と、その横に細い指の跡が残っていた。

「さっきはなかった」

　澪が最初に撮った写真と見比べる。

「誰か、ここに座ったの？」

　梓がライトを窪みへ向けた。

　肉眼では、何も置かれていない石があるだけだった。

　スマホの中で、八重ちゃんが立ち上がった。

　声の出ない口を大きく動かし、石室の入口へ続く階段を指差している。

　階段を見ろ。

　そう伝えているように見えた。

　階段の方から、音が聞こえた。

　石蓋に挟んだ床板が、ずれただけかもしれない。

　だが、同じ間隔でもう一度鳴った。

　1段。

　また1段。

　これまで聞いた裸足の音とは違う。

　靴底が石を踏む、硬い足音だった。

　誰かが、ゆっくりとこちらへ下りてくる。

「誰？」

　陽菜が問いかけた。

　足音が止まる。

　石室の入口より上は暗く、顔までは見えない。

　それでも、聞こえてきた声は知っていた。

「陽菜」

　忘れないように何度も名前を呼び、そのたびに返事を聞いた声だった。

「やっと見つけた」