待ち合わせは街灯の下

第三章

わからないものは恐ろしいから ①

　母が神隠しに遭ってから亜久良と出会うまでの日々の中、花帆の日常は日に日に昼と夜の境界を失いつつあった。

　毎夜アパートの部屋を囲むロアの群れ。全ての窓のカーテンを閉めて、玄関のドアスコープにガムテープを貼って閉ざしても、覗き見られる感覚は消えなかった。

「アケテヨ、アケテヨ」

　ロアの声と、窓ガラスを引っ掻く音。ただただ恐怖に震え、布団を被って朝を待つ日々。

　ようやく朝を迎えても、絶えず何かに見られている心地がする。日の光の下を歩いていても、路肩の陰から何かが飛び出して来るのではないかと気が気でない。

　昼も夜も変わらない。花帆の心が休まる時はなかった。

　死体になって戻った母を見てからは、その姿が常に瞼の裏に張り付いていた。自分もいつかああなるのではないか、と。

　怖い。嫌だ。助けてほしい。しかし、助けてくれと縋る相手がいない。呼べる名前がない。

　そんな日々を過ごし、至った冬の底のこと。

　ある日の学校帰り、花帆はふと、アパートに戻るのが嫌になった。昨日と同じ夜を過ごすのはごめんだ。別の夜に行きたい、と。

　心労や寝不足、不摂生が相まっておかしくなっていたのだろう。

　何かを考えてのことか、何も考えていなかったのか。花帆は帰り道を逸れて、いつもと違う道を歩き始めた。やがて道に迷い、それでも足を止めず、見知らぬ路地を彷徨い歩く。

　夜が来た。

　そこかしこの陰が蠢き出すのを見て思い出したのは、クラスの女子たちの噂話。辛い人生に嫌気がさした人間は、神(・)隠(・)し(・)に(・)遭(・)い(・)に(・)行(・)く(・)らしい。

（私も……）

　そう思う反面、花帆は走り出した。

「ネエ、見テ、ワタシヲ、見テ」

　ロアの声が追いかけてくる。必死に駆ける自分は確かに自分だが、その行為をどこか遠く感じる。

　自分は何をしているのか。どこかに行きたかったはずだ。昼も夜もないどこかへ。

　死なない恐怖を繰り返すより、一番大きな恐怖を一時的に受け入れた方が合理的。終わりにしたい。ずっとそう願っていた。

　それなのに、自分は今、逃げている。どうして、どうして、どうして。

（こんな毎日が続くなら、生きてたって……）

　訳のわからないことを訳もわからず考え続け、ひたすら走る。両足が徐々に重くなり、肺が悲鳴を上げ、気管がキリキリと痛み始めた。

　背後にロアの声。逃げ続けることはできない。もう走れない。

（……なんか、バカみたい）

　思った瞬間、花帆は足を止めた。振り返ると、泥の波のようなロアの群れがこちらへ迫るのが見えた。

　もう嫌だ。何もかもが面倒くさい。どうせ逃げ切れない。そもそも、もう、走れない——

「なんなのっ！？」

　諦めようと思うのに、それでも踵を返し、一歩を踏み出す。頭では何をしても無駄だとわかっているのに、本能に似た何かが立ち止まるなと叫んでいる。

　バカらしい。逃げたって何にもならないのに。誰に助けを求めることもできないのに。

「お母さん！」

　母は死んだ。愚かな娘の身代わりになって死んだ。呼んだところで来やしない。死んでしまったのだから。

「お母さん！　お母さん！」

　無駄だ。何もかもが無駄だ。わかっているのに。

「お母さっ、お母……さ……」

　思考と体が乖離している。

「ううっ……怖いっ、お母さ……助けて、お母さん！」

　足がもつれて転ぶ。どこが痛むのかわからないまま顔を上げる。道の先にポツリと立つ街灯が見えた。

　あの光の下に入ったところで、ロアが諦めて去ることはないだろう。壁もカーテンもない場所で囲まれて夜を過ごすことになる。

　逃げ出したかった昨日より最悪な状況。それを予感してもなお、花帆は立ち上がった。両膝から生温かいものが滴る感触。気にせず踏み出す。

　しかし、もう、歩くこともままならない。喉が痛んで上手く呼吸ができない。足が鉛のように重い。

　ロアの声が迫る。自分が何をしているのかよくわからない。ただ踏み出す。光の方へ手を伸ばす。

「お母さん」

　瞬間、背後でザリっとコンクリートを踏む音がした。ロアの声がぴたりと止み、かちゃっと金属が触れるような硬質な音。

「？」

　振り返ると、朽葉色の羽織の後ろ姿があった。その向こうには崩れて消えゆくロアの山。人影がこちらを向き、黄金色の瞳と目が合う。

「……お母さん」

　花帆はその場にへたり込み、うわごとのように呟いた。街灯の光がジジッと小さな音を立て、黄金色の瞳の男が顔を顰める。

「俺はお前の母ちゃんじゃねぇ」

　それから、「帰るぞ」とこちらに手を差し伸べた。花帆は何が何だかわからないまま無骨な手のひらを見つめ、

「……帰、る？」

　男の顔を見上げる。呆れているような、苛立っているような表情の男の額で、黒いツノが街灯の光を反射した。

「あんた、ロア？」

　男は「違う」と短く答え、ため息をつきながら花帆の手を掴んだ。「立てるか？」と言ってそっと引く。

　花帆が立ち上がると、男はその両膝を見て「あーあ。ワンパク小僧みたいになってんぞ」と再びため息をつき、「負ぶうか？」と疑問符を発する。

「『おぶ』ってなに？」

「……背負ってやろうか、って聞いてんだ」

「ううん。歩ける」

「そうか」

　男が花帆の手を握ったままゆっくりと歩き出した。花帆は擦り剥いた膝を庇いつつそれに続く。ふと視界の端に鮮やかな色彩を認めて振り向くと、男の腰にぶら下がる朱色の鞘が目に留まった。

「ロアじゃないなら、なに？」

　尋ねると、男はしばし考え顔をして、「亜久良」とだけ答えた。