たちばな
私はゆっくりと開く玄関の扉から手足を使って後ずさりをした。私は扉の間から見える景色をずっと見ていられなくて、顔を逸らして、目を閉じた。自分の心臓の音が聞こえる。心臓の音はドクンドクンと大きく、速くなっていく。その心臓の音に反して、扉はゆっくりと開く音がする。私は後ずさりを止めて、体を縮めた。
「由里～、帰ったなら、手、洗ってきなさい。」
私はその声を聞いて、扉の方へ目を向けた。扉の隙間からは、さっきのワンピースの老婆ではなく、由里のお母さんの顔が見えていた。
「お母さ～ん。」
由里はポロポロと涙を流しながら、お母さんの足に抱き着いていった。
「どうしたの？」
「【タチバナ】が、【タチバナ】が……。」
「……【タチバナ】？ まさか、何も見ていないでしょうね？」
「さっき、そこの曲がり角から、声が聞こえてきて、……何もいないのに。」
私はその言葉を不思議に思った。
「えっ、由里、見ていないの？ ワンピースのおばさんが立っていたじゃない？」
「見ていない！」
即答だった。由里はそのまま由里のお母さん足で泣き続け、喋らなくなった。
「大丈夫だから、幽霊は見えなかったら、何もしてこないわよ。見えない子には、きっと何もしない。それに、お母さんがいるから、守ってあげる。」
由里のお母さんは由里の頭を撫でながら、そう言った。由里のお母さんの慰めは、私には効かなかった。なぜなら、私は幽霊を見てしまったからだ。
「夏美ちゃんも何も見えていないでしょ？」
「……う、うん……。」
私は、由里を安心させるためじゃなく、自分に見えていないと言い聞かせるために、嘘をついた。
「ねっ、夏美ちゃんも何もないって言っているじゃない。カラスか何かよ。きっと、【タチバナ】じゃない。」
由里のお母さんは、由里の恐怖を和らげるため、そのようなことを何度も言い続けていた。私は玄関の地面に腰を付けたまま、こんがらがった現状に頭を悩ませていた。
「夏美ちゃん。しばらく、うちにいておくといいわ。こんな暑い中、歩いてきたんだもの、疲れたでしょ。リビングはクーラーも効いているから、しばらく休んでおくといいわ。」
「……はい。」
「それと、念のため、私が夏美ちゃんのおうちへ送っていくわ。」
由里のお母さんは、由里をなだめながら、家の中へ入っていった。由里のお母さんがリビングの扉に手をかけた時に、私は一つ質問をした。
「あの、由里ちゃんのお母さん？ ……【タチバナ】ってなんですか？」
由里のお母さんは、その言葉を聞き、バツの悪そうな顔で、私の顔をじっと見る。そして、由里の方を見た。由里は私の質問を聞いてか、余計に泣き出した。
「よしよし、大丈夫よ。怖くない。」
由里のお母さんはバツの悪そうな顔から笑顔に戻し、由里を慰めた。由里のお母さんはそのままゆっくりとリビングに入っていった。
「夏美ちゃんもそんなところに立ってないで。リビング、涼しいわよ。」
由里のお母さんは、私の質問を意図的に無視した。おそらく、これ以上、由里を不安にさせないためだろう。それに、聞かなくとも、なんとなく【タチバナ】の正体は分かる。
幽霊だ。
それも、危険な幽霊。見たら、呪われるような幽霊だ。私はそのことを理解すると、心の中で、何も見ていないと何度も呟いた。
しかし、呟けば呟く程、見たもの全てを呪い殺しそうな血走った恐ろしい目が、鮮明に心の中に残っていった。
