流れの豚は今日も金が貯まらない

第06話-3◆壁の傷と夜

　俺は荷を持ち上げた。

「先に座れ。靴を見る」

「大丈夫です」

「その返事は、だいたい大丈夫じゃない」

「……ちょっとだけ痛いです」

「正直でいい」

　リリィは納屋の隅に座ると、すぐに靴紐をほどこうとした。指が少し震えている。俺が先に膝をつく。

「貸せ」

「自分でできます」

「時間がかかる」

「できるのに」

「できるのは知ってる。今は俺が早い」

　リリィは何か言い返そうとして、やめた。

　靴を脱がせると、かかとの布がずれていた。新しい靴は前よりましだが、長く歩けば足は痛む。小さな赤みがある。皮は破れていない。間に合った。

　俺は荷から乾いた布を出す。

「水で洗う」

「冷たいですか」

「少し」

「うう」

「動くな」

「まだ動いてません」

「顔が動いてる」

　リリィは頬を押さえた。

　エイヴァが納屋の梁に止まり、羽をふくらませて笑っている。

「まったく。足の手当てでそんな顔をする子供と、顔にまで命令するオーク。どっちも手がかかるねえ」

「おまえも降りてこい。羽が濡れてる」

「アタシは乾かせる」

「ならリリィの袖も頼む」

「使い方が雑だよ」

　そう言いながら、エイヴァはリリィの肩に降りた。小さなくちばしを鳴らし、豆粒ほどの明かりみたいなものを羽先に集める。濡れた袖の端が、ほんの少しだけ温まった。

　魔法と言っても、その程度だ。

　だが、リリィは肩の力を少し抜いた。

「あったかい」

「ほんの少しだよ。ありがたがりすぎるんじゃない」

「でも、あったかい」

「……まあ、そうだね」

　エイヴァの羽が少ししぼんだ。

　俺はそれを見て、水袋を差し出した。

「おまえも飲め」

「水よりスープがいいねえ」

「選ぶな」

「年寄りへの敬意が足りない」

「鳥用の器はない」

「手のひらでいいよ」

　リリィがすぐ顔を上げた。

「わたしが」

「座ってろ」

「でも」

「足」

「……はい」

　俺は手のひらに少し水を受けて、エイヴァに寄せた。

　白い小鳥は偉そうに飲んだ。

　なぜ俺が鳥に水をやっているのか、少し考えたが、考えるだけ損だった。

「さっきの魔法、あと何回できる」

「袖を乾かすくらいなら、一、二回。豆粒の明かりを出すだけでも、今夜はもう長くは無理だね」

「そんなに減るのか」

「この体だよ。水袋に大鍋の水は入らない」

　エイヴァは羽を軽く震わせた。

「便利に見えるなら、見た目に騙されてる。小鳥の魔法は、小鳥ぶんだよ」

「態度は大鍋だがな」

「そこは長老ぶんさ」

　リリィが小さく笑った。

　スープは思ったより早く来た。

　薄い。具も少ない。だが、温かい。

　リリィは器を両手で持ったまま、しばらく湯気を見ていた。

「飲め」

「うん」

　ひと口飲んで、目元がゆるむ。

「温かいです」

「それは見ればわかる」

「言いたかったんです」

「そうか」

　俺は自分の器を見た。スープは薄い。だが、温かい。腹に入れば何でも少しはましになる。

　エイヴァは器の縁からパンくずをつつきながら、納屋の奥をちらちら見ていた。

「何かあるのか」

「壁」

　小声だった。

　俺はリリィに視線で待てと伝え、納屋の奥へ行った。

　壁の下の方。荷物に隠れかけた板に、小さな傷がある。最初はただの引っかき傷に見えた。だが、線の曲がり方が嫌に見覚えがある。

　欠けた翼に似ている。

　完全な印ではない。誰かが急いで刻んだような、片方が欠けた白い線。上から泥を塗られて隠してあるが、完全には消えていない。

　俺は触らずに見た。

「おまえが見つけたのか」

「ぴっ」

　エイヴァは普通の小鳥のふりをしたあと、小声で続けた。

「通過の合図かもしれないね。ここを使った、ここで休ませた、ここで測った。どれかはまだわからない」

「詳しくは」

「今は言えない。というより、まだ確かじゃない」

「便利な言い方だな」

「無責任に断言するよりはましだよ」

　リリィが器を置いて、ゆっくり近づいてきた。

　足をかばっている。

「見てもいいですか」

「足」

「ゆっくり来ました」

「そういう問題じゃない」

「でも、見たい」

　俺はため息をつきかけて、飲み込んだ。

「俺の腕につかまれ」

　リリィは少し驚いた顔をして、それから素直につかまった。体重が軽い。さっきより少し熱い。疲れが出ている。

　壁の印を見た瞬間、リリィの指に力が入った。

「門の石の時と、少し似ています」

「ああ」

「でも、これ、ちゃんと描けてない」

「わかるのか」

「欠けているのと、壊れているのは違います」

　リリィは自分で言ってから、少しだけ顔をこわばらせた。

　欠けた翼。

　自分に浮いたもの。

　その言葉を、口にしすぎるのが怖いのだろう。

　俺は壁から視線を外さずに言った。

「見てた。助かった」

　リリィが固まった。

「……今の、褒めましたか」

「事実だ」

「それ、褒めた時の言い方じゃないです」

「じゃあ何だ」

「わかりません。でも、もう少し……」

　リリィは言葉を探して、頬を少し膨らませた。

　エイヴァが肩で小さく笑う。

「グロー、言い方を直しな」

「助かった。よく見た」

　言い直すと、リリィは今度こそ固まった。

　それから、慌てて下を向いた。

「……うん」

「何だ」

「何でもないです」

　耳の先が赤い。

　よくわからん。

　ただ、悪くはなかったらしい。

　その夜、納屋の隅は寒かったが、馬小屋よりはずっとましだった。

　リリィは干し草の上に外套を敷き、スープの器を両手で抱えたまま眠りかけた。俺は器を取り上げ、横に寝かせる。文句を言うかと思ったが、もう半分寝ていた。

「寝ろ」

「……起きてます」

「嘘をつけ」

「ちょっとだけ」

「それも嘘だ」

　リリィは目を閉じたまま、小さく笑った。

　エイヴァはリリィの肩口に丸くなっていた。羽がしぼんで、いつもより小さい。

「おまえも寝ろ」

「見張りは？」

「俺がやる」

「君も寝なきゃ、明日さらに無愛想になるよ」

「元からだ」

「自覚があるなら直しな」

「寝ろ」

「はいはい」

　エイヴァは嘴を羽に埋めた。

　俺は納屋の入口に座り、斧を手の届くところに置いた。

　宿場は夜になると、昼より音が増える。馬の鼻息。水を汲む音。酒に酔った男の笑い声。湿った薪がはぜる音。遠くで、子供の咳。

　それから、数を数える声。

　一、二、三。

　少し間があく。

　一、二、三。

　泣き声は、やはり聞こえなかった。