第二十九章 『渡月橋』
Tから届いた連絡は、頼み事のわりに失礼だった。
『実地調査で嵐山行かなあかんねん。一緒に来てくれへん？』
大学の講義で課された調査らしい。一人では心細いのかと思い、どうして自分なのかと訊くと、返事はすぐに来た。
『ごついし、立ってるだけで威圧感あるし。ボディーガードに最適やん』
もう少し、相手が引き受けたくなるような言い方があるだろう。
そう思いながらも、Sは予定を確認した。その日は講義も夜勤もない。家にいたところで、昨夜の夢を思い返すくらいしかすることはなかった。
暇やからええで、と返した。
◇
渡月橋の南側で待っていると、何度も写真の邪魔になった。
欄干から離れれば通行人にぶつかり、川の方へ寄れば、山を背景に写真を撮ろうとする人と目が合う。Sは二度ほど場所を変え、ようやく人の流れから外れたところに落ち着いた。
山には赤や黄が広がり、その間に色を変えない木々の緑が残っている。遠くから眺めると、斜面の起伏に沿って色の濃いところと薄いところがあった。川面は日を受けて白く光り、浅いところでは底の石まで見える。
紅葉の時期だけあって、橋の上まで観光客で埋まっていた。日本語のすぐ隣で、聞き取れない言葉が飛び交っている。
騒がしいのに、嫌ではない。
家で天井を見ているより、ずっとよかった。川を眺めている間は、眠ったあとに何が待っているかを考えずに済む。
「待たせた！」
肩を叩かれた。
振り向くと、Tが片手を上げている。薄い色の上着を着て、小さな鞄とは別に、資料の入った手提げを持っていた。
「だいぶ待った。遅い」
「遅刻してへんやん。見て、まだ二分前」
Tはスマートフォンの時刻を見せ、それからSの顔を覗き込む。
女の子には優しくするのが男だ、と言う人間がいる。Sには、あの言い分が理解できない。男女平等を言うなら、女というだけで特別扱いするのはおかしい。誰に対しても、同じように接するべきだ。
その理屈なら、目の前のTにも普通に接すればよい。
ただ、Sにはもう一つ、Tを雑に扱う理由があった。
売女なのである。
多少包み込んで表現するなら、ビッチだ。言葉を替えたところで、柔らかくなったかどうかは怪しい。
Tが身体を売っていると聞いたわけではない。男との付き合い方がだらしなく、相手を替えることにも抵抗がない。Sはそういう女を、まとめてその言葉で呼んでいる。
昔、同じ部にいた、一つ下の後輩だった。
顔は整っている。笑う時に少し首を傾ける仕草も、相手がそれをどう見るか分かったうえでやっているように思える。売女と醜女は別物である。そのくらいの区別は、Sもつけていた。
「後輩なんやから、俺より十分前に来て待つのが道理やろ」
「先輩が何時に来るか知らんのに？」
「そもそも、お前の用事に付き合ってるんや。感謝しろ」
Tは笑ったまま、人差し指をSの頬へ押し当てる。
「女の子に、そんな態度とっちゃ駄目なんだぞ」
「それをやめろ」
手を払い、Sは橋へ向かった。Tは怒りもせず、その横に並ぶ。
部にいた頃から、Tはほとんど敬語を使わなかった。もっとも、Sの後輩は、七割くらいがそんな調子だ。
ため口でも構わない。ただし、気分を害したら鉄拳制裁が待っている。
そう告知していた。Sとしては冗談を交えた許可のつもりで、その程度には後輩へ寛容だったと思っている。今でも声をかけてくる後輩が男女問わず残っているのも、変なところで優しいからだろう。
「今日、どこ回るん」
「天龍寺と、竹林の小径と、野宮神社。ここ、調査の項目」
Tが手提げから紙を出す。観光客の動き、案内表示、写真を撮るために立ち止まる場所。それぞれを現地で確かめ、三か所を比較してレポートにまとめるらしい。
「普通に観光して終わりと違うんやな」
「せやで。先輩にも働いてもらうから」
「護衛だけとちゃうんか」
「兼任でお願いします」
橋の中ほどで、人の列が止まった。前方で誰かが写真を撮っているらしい。Tは紙が風で折れないよう、胸元へ引き寄せる。
こういう場所は、恋人と来るものではないだろうか。野宮神社なら、縁結びや子宝の御利益でも知られている。
「お前、彼氏おるやろ。そいつと来たらよかったやん」
「別れました！」
「何で」
「私が浮気しちゃって」
最後に、Tは小さく舌を出した。
Sは深く息を吐き、Tの頭へ軽く拳骨を落とす。少し痛む程度にはしたが、力を込めたわけではない。
「先輩、最低！」
Tが胸板をどついてきた。本人は思い切りやったつもりらしいが、Sには痛くもない。
「何が最低や。お前の方やろ」
「頭はあかんって」
「ほな浮気すんな」
Sには、こういうやり取りの方が気楽だった。関西で育った自分の周りでは、悪口を言い合い、軽くどつき合って笑うことも珍しくない。東の方で同じことをすれば、どんな目で見られるか分からないが、少なくとも自分たちは慣れている。
通り過ぎる女性が、二人をちらりと見た。
Sは気にしなかった。Tも、もう次の話を始めている。
◇
天龍寺では、庭園の受付を通ってから、Tの口数が減った。
入口付近の案内を読み、時刻を書き、地図に小さな丸をつけている。Sが隣から覗くと、丸のそばには、立ち止まる人が多い、とあった。
「ここ、数えてくれる？ 五分だけ」
「人数？」
「案内板の前で止まった人数。私は、そのあとどっちに行くか見る」
言われた通りに数える。二人組の片方だけが案内を読み、もう片方はスマートフォンを見ていることもあった。それを二人に含めるのか訊くと、Tは少し考え、案内を見た人と付き添いを分けて記録し始めた。
思っていたより面倒な作業だ。
曹源池の前へ出ると、Tも一度ペンを止めた。
池の向こうに石組みがあり、その後ろへ木々と山の斜面が重なっている。紅葉した枝は水際まで伸び、池には逆さになった赤が映っていた。鯉が通ると、その赤だけが細かくほどける。
「これ、後ろの山まで庭みたいに見せてるんやって」
Tが案内を指した。
「借景やろ」
「知ってるやん」
「俺を何やと思ってるんや」
「今日は、数を数えられるボディーガード」
Sが睨むと、Tは手帳で口元を隠す。
池の前では、同じ位置に人が集まっていた。全体を写真へ収めようとする人が一歩下がり、後ろを歩く人が避ける。Tはその場所を地図へ書き込み、通路の端から写真を撮った。
「綺麗な写真だけやと、何で詰まるか分からんもんな」
そう言って、撮り直した画面を確かめる。
Sの知る、男関係の派手な女たちは、八割くらいが休学か留年をしている印象だった。Tはその中では、学業に真面目な方だ。出席し、課題を出し、必要な単位を取っている。
何となく進級できているだけかと思っていたが、こうして見ると、必要な手間をかけていた。
北門へ向かう途中、Tは歩きながら書こうとして、ペンを落とした。
Sが拾って渡す。
「止まって書け。落ち着きないな」
「ありがと。そこ、あと二つだけ見たい」
Tは指で数え、また資料へ目を戻した。
◇
北門を出ると、竹林の道へつながっていた。
見上げるほど高い竹が左右から伸び、頭上で葉を重ねている。空は細く、さっきまで肩に当たっていた日差しも届かない。風が通ると、上の方で葉が擦れた。その音を聞こうとした途端、すぐ近くで誰かが笑う。
「写真で見るより、人多いな」
「上だけ撮ったら、誰もおらんみたいになるで」
Tは試しにスマートフォンを傾けた。画面の中には竹と空しか入らない。少し下げると、道いっぱいの人が現れた。
Sは、その画面の端を指す。
「今、撮ってる人が三人並んでるやろ。そこ通れへんようになってる」
「ほんまや。ここも書いとこ」
調査している二人が道を塞いでは意味がない。脇へ寄り、人が止まる位置と、歩く人が避ける方向を確かめる。Tは略図へ矢印を書き足した。
写真を撮り終えた人が動くと、その後ろにいた別の人が同じ場所へ立った。景色を見るより、順番を待っている時間の方が長そうだ。
SはTの手帳を押さえてやりながら、竹の間から落ちてきた細い葉を払った。
野宮神社では、黒木の鳥居の前で足を止める。
朱色に塗られた鳥居とは違い、柱には木の皮の荒い表面が残っていた。Tは由緒の案内と見比べ、鳥居、周囲の垣、入口の位置を順に記録する。
境内では、お参りを終えた人が御守りを見に行き、別の人は亀石の方へ並んでいた。行きたい場所が違うために、人の流れが途中で交わっている。
「天龍寺は道に沿って歩いてたけど、ここは戻る人も多いな」
Tは境内の略図を描き直した。Sが見つけた案内板も書き込み、時々、入口へ目を戻す。
自分たちもお参りを済ませたあと、Tは縁結びの御守りを眺めた。
「欲しいな」
「まず浮気をやめろ」
「今それ言う？」
「今やから言うんや」
Tは口を尖らせたが、御守りを見続けている。
Sはその横顔を見た。参拝もする。課題もやる。親しい男が変わることを除けば、どこにでもいる学生に見える。
「お前、男関係はあんだけ適当やのに、勉強はちゃんとするんやな」
「何、その褒め方」
「褒めてはいる」
「親にお金出してもらってるし。留年したら、もう一年分かるやん。迷惑かけられへんもん」
ごもっともだった。
「そういうところは、ちゃんと考えるんや」
「遊ぶのと、単位落とすのは別やろ」
Tは当然のことのように言う。そのあとで、元彼にはちゃんと謝ったで、と付け足した。
「謝ったら元に戻るわけでもないやろ」
「うん。戻らんかった」
今度は舌を出さなかった。Sも、それ以上は言わない。
Tが最後の写真を撮っている間、Sは境内の外で待った。竹の葉の隙間から、日の当たった紅葉が見える。
薬を飲まされ、子どもの姿になった高校生探偵の映画を思い出す。あの作品でも、嵐山が舞台になっていた。
Hとここへ来られたら、どれほどよかっただろう。
連絡を待つことに腹を立て、もう考えたくないと思った夜もある。それなのに、こういう景色を見ると、隣にいてほしい相手の顔は決まっていた。
映画の中の皐月堂で、バイクに跨り、後ろにHを乗せる。
その手、離したら殺すで。
一度くらい、そんな台詞を言ってみたかった。言葉だけなら物騒でも、助ける自信があって口にするなら、Sには十分ロマンチックだ。
実際の自分は、Hと出かける約束さえできていない。
「先輩、終わった！」
Tが資料を振った。
Sは手をポケットから出した。握る相手のいない手が、少し冷えていた。
◇
通りへ戻る頃には、日の傾きが変わっていた。二人で記録の抜けを確かめ、Tは撮った写真の番号を手帳へ書き込む。
「このあと飲みに行かへん？ 付き合ってくれたお礼」
誘いを聞いた時、Sは嫌な予感がした。
飲んで、距離が近くなり、帰る理由を失う。そこから先は、自分が何をするか分からない。Tだけを警戒しているつもりだったが、断る言葉は妙に早く出た。
「お前は家帰れ」
「何でよ」
「今日やったこと覚えてるうちに、レポート書け。遊ぶな」
「提出、まだ先やで」
「先でも書けるやろ。あと、身体は大事にしろ」
TはしばらくSを見て、それから吹き出す。
「お父さんみたいやな」
「お前みたいな娘は嫌や」
「はいはい。今日はありがとう、先輩」
最後だけは、からかう調子ではなかった。
Tは資料の入った手提げを持ち直し、駅の方へ歩いていった。一度振り返って手を振ったので、Sも片手を上げる。
帰宅して上着を脱ぐと、急に部屋が静かになった。
勿体ないことをした。
最初に浮かんだのは、それだ。今日のTは可愛かった。頬に触れた指も、隣を歩く近さも、嫌だったと言い切れば嘘になる。
ただ、ああいう女を抱けば、自分の身体まで穢れる。
Sには、その感覚があった。誰とでも関係を持つ女の、その誰かに自分が加わるのは嫌だ。飲みに行けば必ずそうなったかなど、確かめてもいない。それでも、避けて正解だったと考える。
性欲より理性が勝ったのだ。
そう片づけて食事を作った。風呂に入り、歯を磨き、明日の予定を確認した。布団に入る時には、Tのことより足の疲れが気になった。
その晩は、すぐに眠れた。
◇
気がつくと、墓地にいた。
低い墓石が、狭い間隔で並んでいる。供えられた花は枯れていないのに、どれも地面へ向かって頭を垂れていた。水鉢には水が満ち、その表面だけが、空より白い。
色々な夢を見てきたが、墓地は初めてかもしれない。
そう考えた途端、背中に寒気が走る。上着の中へ冷たい手を差し込まれたようだった。
墓石の間に、人が立っている。
古びた作業着を着て、片手に箒を持っていた。墓守だろうか。こちらへ歩いてくるのが見え、Sは後ずさる。
顔がおかしかった。
目と目の高さが違い、鼻は頬へ埋まるほど平たい。口の端だけが長く伸び、顎の横へ回り込んでいる。顔の部品は揃っているので、かろうじて人だと分かる。
Sは振り向き、走ろうとした。
目の前に、墓守がいる。
いつ追い越したのか分からなかった。足を止めると、墓守も止まり、その歪んだ顔でSを見つめる。
「出ていくから。勘弁してくれ」
墓守は何も言わない。やがて箒を持ち替え、右手の道を指した。
ついていくと、細い通路の先に門があった。墓守は門を開け、Sが通れるよう、身体を脇へ寄せる。
「……ありがとう」
案外、いい奴だった。
顔だけ見て逃げたことが少し気まずく、Sは頭を下げて門を出た。
すぐ先に、渡月橋があった。
◇
昼間と同じ橋だったが、車はいなかった。
両側の欄干に、小さな灯りが等間隔に並んでいる。その下だけが明るく、川も山も見えない。水の音すら聞こえなかった。
歩道には、白い布をかけた細長い台があった。上には酒の瓶とグラスが並び、向こう側に女が立っている。
Tかと思った。
髪型も上着の色も似ている。ただ、近づいてみると知らない顔だった。女はグラスを布で拭き、台の下から出した箱へ、乾いたものを順に収めていた。
「あんた、何してるん」
「仕事。もうすぐ終わるけど」
「こんなところで？」
「一杯飲んでいく？」
女が瓶へ手を伸ばしたので、Sは首を振る。
「普段も、こういう店で働いてるんか」
「うん。お酒作って、お客さんと話して」
「水商売か」
「そうやで」
隠すでもなく答えた。その平然とした様子が、なぜかSを苛立たせる。
「ほかの仕事、したらええのに」
「今の仕事、好きやから」
女はグラスの底を確かめ、拭き残しにもう一度布を当てた。
Sは、その手を見ながら言う。
「男に媚びて金もらうんやろ。売女と何が違うねん」
布の動きが止まった。
「お酒を出すのと、身体を売るの、一緒にせんといて」
怒鳴られたわけではない。その分だけ、こちらの言葉がはっきり残る。
女の胸元に名札があった。初めからあったのかもしれない。白い札には二文字だけ、黒く書かれている。
売女。
Sは目を細めた。さっきまで、別の文字ではなかっただろうか。
「浮気でもしてると思ってるん？」
「そういう話とちゃう」
「じゃあ、何を悪いことしたん、私」
そう訊かれても、Sはこの女について何も知らない。誰かを裏切ったとも、騙したとも聞いていない。それでも、好ましくない仕事だと思うことまで間違いにはならないはずだった。
「俺は、そういうのが嫌いやねん」
「それは分かった。せやけど、何で私に言うん」
女は胸の札を伏せようとする。指が触れると、札は布ごと皮膚を引っ張った。外れないらしい。
その肩越しに、男が立った。
「悪いことしてるなら、直してやらな」
Sに向けて言ったようだった。返事をする前に、別の男が女の腕を掴む。
台が横倒しになった。
◇
瓶が転がったが、割れる音はしなかった。
女は腕を振りほどこうとする。反対側からも手が伸び、肩を押さえた。人が増えている。皆、昼間すれ違った観光客のような服装だった。
「ちょっと待て。何してるんや」
「分からせるんやろ」
誰かが答え、女の頭を小突いた。
女が首をすくめる。別の手も上がった。一人ずつなら、強くは叩いていない。それが何度も続き、女は顔を上げられなくなった。
「もうええやろ。嫌がってるやん」
「ええわけないわ。もっと痛めつけんと」
Sは、昼間の拳骨を思い出す。
あれと同じにされては困る。Tとは昔からの付き合いで、軽くやっただけだ。そう説明しようとしたが、誰もこちらを見ていなかった。
女の靴が片方脱げる。靴下の足を引きずらせたまま、男たちは欄干へ連れていった。
「川で洗ったらええ」
「綺麗にしてやれ」
女の膝が持ち上げられた。
Sは人の間へ腕を入れる。押し返されても、もう一度。叱るのと、川へ落とすのは違う。当たり前のことなのに、誰もためらわない。
「死んでまうやろが！」
女の身体が、欄干の向こうへ消えた。
伸ばした手に、指が引っかかる。
Sはその手首を掴み直した。女の重みが一度にかかり、腹が欄干へ押しつけられる。両足を踏ん張っても、靴底が少し滑った。
下は真っ暗だ。その中に、女の顔だけが見える。
「引っ張り上げるの手伝え！」
誰も手を貸さない。
Sが腕を引くと、女も空いている手を欄干へ伸ばす。指先が届きそうになり、また落ちた。そのたび、Sの肩から鈍い痛みが走った。
「そこまでせえとは言ってへんやろ！」
「どこまでやったら、よかったん」
すぐ後ろから声がした。
Sは答えず、もう一度女を引く。自分の言い方が悪かったのか。そうだとしても、勝手に始めたのはこいつらだ。自分まで同じ側に置かれるのは納得できない。
女の指が、Sの手首へ食い込んだ。
「離さんといて」
小さな声だった。
その手を離したら。
昼間、頭の中で思い浮かべた台詞が、途中まで出かかる。続きは言えなかった。
Hではない。好きな女でも、助けたあとに抱き締めたい相手でもない。昼間なら触れることさえ嫌がったかもしれない手を、今は離せない。
「掴まっとけ。離すな」
女は頷いた。唇が震えている。
背後から、Sの腰を掴む手が伸びた。
落とされると思い、身体を固くする。だが、その手はSを後ろへ引いた。もう一方の手が横から伸び、女の腕を掴む。
墓守だった。
女の肩が欄干の上へ出た。Sも力を込め、二人で橋の上へ引き戻した。
女は膝をつき、何度も咳をする。片方の靴はない。Sは隣に座り込み、痺れた指をゆっくり開いた。
周りにいた人々は、もういなかった。
代わりに、橋の両側へ墓石が並んでいる。さっきまで灯りが置かれていた場所だ。
どの石にも、同じ二文字が刻まれている。
Sは手近な墓石へ顔を寄せた。名前を探しても、側面にも裏にも見当たらない。女の胸にあったのと同じ言葉だけが、深く彫り込まれていた。
振り向くと、女がSの手を見ている。
「洗うん？」
Sは手のひらを見た。
女の爪の跡が、赤く残っていた。
◇
目が覚めて、最初に手を見た。
跡はない。指を曲げても痛まなかったが、手首を掴まれていた感触は、しばらく消えなかった。
Sは布団の中で、夢を順番に思い返した。
あの女が、水商売をしているだけで川へ落とされてよいはずはない。それは分かっている。本人へあんな言葉をぶつける必要も、なかったのかもしれない。
ただ、あそこまでやれとは言っていない。
Sは、そこへ戻った。嫌いだと言うことと、殺せと言うことは違う。勝手に女を掴み、叩き、川へ落とした連中の責任まで、自分が負わされるのはおかしい。
では、軽く叩くくらいならよかったのか。
考えかけて、Tの時とは事情が違うと思った。あれは気心の知れた後輩とのやり取りで、知らない女を大勢で取り囲んだのとは違う。
起き上がり、洗面所へ行った。蛇口をひねってから、自分が何をしようとしたのか、少し考えた。
顔を洗うだけだった。
両手に水を溜め、顔へ持っていった。
部屋へ戻ると、Tから連絡が来ていた。
『昨日ありがと！ レポート半分書けたで。ちゃんと帰って書いたからな』
添えられた写真には、文章の打ち込まれた画面が映っている。Sが数えた人数も、表にまとまっていた。
真面目なところはある。素直に礼も言える。だから今も、付き合いが続いているのだろう。
それでも、男関係への嫌悪は薄れない。水商売への見方も、自分の身体が穢れるという感覚も、昨夜のままだ。
真面目なところもあるビッチ。
Sの中で、Tの分類は変わらなかった。
『残りも今日中にやっとけよ』
そう返し、朝食を作るために立ち上がった。
第二十九章『渡月橋』をお読みいただき、誠にありがとうございます。
ここまで物語にお付き合いくださっている皆様に、心より感謝申し上げます。お寄せいただくご感想や応援のお言葉も、日々の執筆の大きな励みになっております。
これからも一章ずつ、丁寧に書き進めてまいりますので、次章もお付き合いいただけましたら幸いです。
本作を気に入っていただけましたら、ブックマークや評価、ご感想などをいただけますと嬉しく思います。
引き続き『匿S氏・カルマ連鎖』をよろしくお願いいたします。
