雨音時雨は、晴渡虹介を知らない

第一章 雨音時雨

第6話 晴渡虹介の回想

――晴渡虹介の回想――

「はははは！！　ねえ、虹介！　見て、この芸人！　めっちゃ面白いんだけど！」

「え……どこが、そんなに面白かったの？」

「もう、虹介！　ちゃんと見てた？」

「ごめんね。仕事のメールしてて……」

「もう……お家デートの意味ない……」

――ごめんね。

あの時、ちゃんと一緒にテレビを見ていればよかった。

＊

――彼女が会社の資料を届けに来てくれた時。

「虹介……顔、怖いよ……」

　彼女はそう言って、俺の顔を覗き込んだ。

「いくら仕事だからって……ほら、ほっぺた伸ばしてあげる。むに〜」

「やめろ！」

　反射的に、その手を振り払った。

「今、大事な時なんだ。遊びに来たなら、さっさと会社に戻ってくれ！」

「…………」

　彼女の表情が固まった。

「……虹介のバカ！！　もう知らん！」

　バタン！

　勢いよく閉まった扉を、俺はただ眺めていた。

　追いかけることもせずに。

　その日から、一ヶ月。

　彼女からの連絡は途絶えた。

　さすがにまずいと思い、俺は彼女の家まで来ていた。

「はあ……何やってるんだ、俺……」

　ちょっと謝るだけだ。

　それだけなのに。

「……素直になれよ……」

　情けない俺は、玄関の前を一時間近く、何度も往復していた。

　その時――

　ガチャ。

「……入って」

「……うん」

＊

「虹介ってさ」

　部屋に入るなり、彼女は俺の服装を眺めた。

「いつもいい服着て、いい靴履いて、いい鞄持ってるよね！」

「そりゃ……一応、社長だから。身なりは整えておかないと……」

「うんうん。そうだよね！」

　彼女は大きく頷いた。

「社長様は、それもお仕事だもんね」

「……うん」

「でもさ」

　彼女は俺の鞄を指差した。

「彼女の家に来る時まで、信用を身に纏うの？」

「…………」

「隙がなくて、息苦しい！」

「……ごめん」

「だから――」

　彼女は、後ろから何かを取り出した。

　それは――

　生成り色の、安っぽいトートバッグ。

　そこには、丸まった黒猫のイラストが描かれていた。

「罰として！」

　彼女は、それを俺に突きつける。

「私がいいっていうまでは、このトートバッグで過ごすこと！」

「…………これを？」

「そう！　これで許してあげる！」

　彼女は、いたずらっぽく笑った。

「ふふっ」

　俺は、そのトートバッグを見つめた。

　正直、俺の普段の格好には――

　どう考えても似合わない。

「……分かった」

「よし！」

　彼女は満足そうに笑った。

　その笑顔を、俺は――

　今でも覚えている。

＊

　それから、世界的な水不足は、例外なく日本にもその影響を及ぼし始めた。

　テレビをつければ、どのチャンネルも水不足のニュースばかりだった。

　降水量は記録的な低さを更新し続け、雨は、いつまで経っても降らなかった。

　やがて、川の水位が目に見えて下がり始めた。

　ダムの貯水量も減り続け、各地で給水制限が始まった。

　店頭からは水が消え、人々が我先にとペットボトルを買い求める。

　農作物への被害も深刻になり、野菜や米の価格は日に日に上がっていった。

　水を大量に必要とする生産業では、工場の稼働を止めざるを得ないところまで出始めた。

　それは、働く場所を失う人間が増えていくということでもあった。

　それでも、雨は降らなかった。

　何日経っても。

　何週間経っても。

　そして――三ヶ月。

　全国的に雨が降らないという、異常事態になっていた。

＊

「え……もう、会えないって、どういうこと？」

　突然、彼女から届いたメッセージ。

　意味が分からなかった。

　俺は、すぐに電話をかけた。

「だからね、もう、会えなくなるの……私たち」

「ちょ、ちょっと待って。まだ、あの時のこと怒ってるの？」

　俺は必死に言葉を続けた。

「俺、ちゃんとあのトートバッグ使ってるでしょ？」

　――君に会う時は。

「あはは！　本当にやってくれるとは思わなかった！」

　彼女の声が、少しだけ明るくなる。

「虹介、そういうところ律儀で可愛いっていうか……」

「……ううん。違うな」

　俺は、小さく息を吐いた。

「愛おしいよ……本当に」

「え……何、急に……」

「それじゃあね！　今までありがとう！　楽しかったよ！」

「ちょ、待ってくれ……！！」

　ツー……。

　ツー……。

　ツー……。

　俺は、がむしゃらにオフィスを飛び出した。

　彼女の家へ向かう途中も、何度も電話をかけた。

　何度もメッセージを送った。

　けれど――

　決して、彼女につながることはなかった。

　息を切らしながら、彼女の住むアパートの玄関前へ辿り着く。

　何度もインターホンを鳴らし、彼女の名前を呼びながら、ドアを叩いた。

　時刻は、すでに二十三時を回っていた。

「うるさい！！　いい加減にしろっ！！」

「警察呼ぶぞ！！」

　隣の住人から、立て続けに怒鳴られる。

　それでも俺は、そこを離れることができなかった。

　その時――

　北の方角。

　地上から夜空を突き抜けるように、まばゆい閃光が走った。

　それは、青白く光る太い柱となって夜空へ伸び――

　やがて上空で弾けた。

　無数の光が、まるで流星群のように夜空を流れていく。

　そして――

　その直後。

　国民全員が、待ち望んでいた雨が降り始めた。

　雨は、三日三晩にわたって大地を潤し続けた。

　彼女の死を知らされたのは――

　それから、一ヶ月後のことだった。