九刻四分の支度済みは、ミリアの声を室内へ置けません
九刻四分。
支度室の内側で、小さな鈴が鳴った。
扉は閉じたままだった。けれど扉横の細い札掛けには、新しい木札がもう差されている。
――候補者ミリア様、支度室内にて本人声確認。支度済み。
ミリアはその字を見て、息を吸うことを忘れた。
彼女の靴先は、まだ敷居の外にある。肩には支度用の薄布も掛かっていない。髪には一本の飾り櫛も挿されていない。イーダが差し出した水杯は、扉の外の小卓で半分だけ揺れていた。
「私、まだ中に入っていません」
その声は、扉の外で鳴った。
エレノアは税帳を開かず、まず床を見た。
支度室の内と外を分ける敷居の砂。ノラ・シェルの布籠から落ちた白い糸。セリムが温石を置いた低い台。その横に、イーダの水杯の輪染みがある。
どれも外側だった。
「支度済みとは、何を済ませた記録ですか」
エレノアが尋ねると、扉の内側から支度係の返事がした。
「本人声を確認したと、上から……」
「上から、ではありません。声はどこから届きましたか」
沈黙が落ちた。
ミリアの指が震えている。けれど彼女は水杯を持たなかった。杯を口へ運べば、支度室へ入った後の作法に組み込まれる。そう思ったのだろう。
イーダが一歩前へ出た。
「水は、まだ室外です。候補者様は一口も飲んでいません。飲んだ後の声ではありません」
ノラも布籠を抱え直した。
「布も、室内へ渡していません。着替え前です。返却棚送りにもしていません」
セリムは温石札を裏返した。そこには、さきほどエレノアが書かせた一行が残っている。
――九刻三分時点、ノラ・シェル帰着未了。温石共同使用中。
「この札の位置は、支度室外です」
少年の声は小さかったが、扉の内側へ届いた。
エレノアはそこで初めて税帳の余白を使った。大きな罪名ではなく、四つの位置を書くだけにした。
水杯、室外。
布籠、室外。
温石、室外。
候補者本人、室外。
「九刻四分の『支度済み』は、少なくともこの四つを越えていません」
王子府の侍従が眉を寄せる。
「しかし、内側の支度係が本人声確認と」
「支度係は、誰の声を聞いたのですか。扉越しの声なら、室内声ではありません。代理が読み上げたなら、本人声ではありません。返事を期待して書いたなら、確認ではありません」
エレノアは新しい青札を札掛けの下へ結んだ。
――本人入室前。支度済み効力保留。室内灯点灯記録・椅子位置・水杯受領・布籠受渡し・温石札を照合するまで、候補者本人声確認へ編入不可。
ミリアが小さく頷いた。
「私は、まだこの扉の外で話しています。中の椅子に座っていません。水を受け取っていません。支度済みにしないでください」
その一文を、ミリアは自分の手で書いた。
イーダは水杯の下へ白い布を敷き、輪染みを消さないようにした。ノラは布籠の持ち手へ未受渡し札を結ぶ。セリムは温石を低い台の真ん中へ戻し、外側から見えるようにした。
同じ場所に留まっているだけなのに、四人の仕事は少しだけ変わった。
水は飲ませるためではなく、まだ飲んでいない証拠になった。
布は着せるためではなく、まだ着せていない証拠になった。
温石は帰らせるためではなく、まだ帰れていない人を温める証拠になった。
扉の内側で、別の紙が擦れる音がした。
エレノアはその音を聞き逃さなかった。
「今、何を差し替えましたか」
返事はなかった。
しばらくして、扉の下から薄い控え紙が一枚、床へ滑り出た。
そこには、九刻四分より前の時刻で、すでにこう書かれていた。
――候補者本人声、室内灯点灯後に標準声へ編入済み。
まだ点いていない室内灯の欄に、赤い小さな済印が押されていた。
