第27話 戦う理由を失った少年 マチュー その6
◆君は、なぜ泣いているのか
マチューは国連の支援枠を活用し、いくつかの国を経由して、ついに日本行きのフライトに乗っていた。
十八歳の青年。胸には、ネックレスのミタスが揺れていた。
戦火をくぐり抜けてきた者の表情は、機内の乗客たちとは明らかに違っていた。
穏やかなはずの機内でも、マチューの心は静まらなかった。
緊張すると、無意識に敵を探している自分がいることに驚いていた。
『マチューさん、いよいよですね』
『ああ、ミタス、オレ、ほんとに来たんだな、日本に』
この返答には、言葉にできない緊張が含まれていた。
“本当に来てしまった”という実感は、喜びよりも、恐れに近かった。
違う世界。違う常識。
そして、自分が“異物”になるかもしれない不安。
・・・・・・・・・・・・
成田空港に降り立ったマチューが最初に感じたのは、「音の少なさ」だった。
人は多いのに、騒がしくない。
誰もが並び、案内を守り、ぶつからずに動いている。
整然とした空間は、マチューにとって逆に「制御された不自然」に見えた。
戦場の喧騒に慣れた体は、静寂を「死の前触れ」と錯覚することがある。
彼の心は、「いつ銃声が響くか」を本能的に探していた。
『なんて、秩序だ。戦争なんて、遠い世界のことなんだ』
だが、街へ出ると、さらなる違和感が押し寄せてきた。
改札口で誰かがイヤホンをしたまま、無表情で歩いている。
店では無言で商品を渡し、挨拶もない若者たち。
公園で、一人ぼんやりとベンチに座る老人。
人はたくさんいるのに、誰も、目を合わせない。会話がない。
“殺意”がないはずなのに、“誰にも触れられない”。
マチューの心に、「これは平和なのか? 孤立なのか?」という問いが生まれた。
争いのない空間でも、人はこんなにも心を閉ざせるのか。
『マチューさん、これは“争いがない”ということと、“心が通っている”ということが、同じではない例です』
・・・・・・・・・・・・
東京にもコンビニ・ボーソンがあった。
アルバイトコーナーでVRでアルバイトを始めた。夜はネットカフェで休んだ。
ネットカフェの狭いブースに入ると、マチューはほっとする。
他人と関わらずにいられる空間は、戦場よりも安全に感じられる。
そこで出会ったのが、アキという名の青年だった。
歳は自分と同じくらい。黒髪をぼさぼさにして、いつもフードをかぶっていた。
マチューが廊下で転んだ時、ぼそっとひとこと、「大丈夫?」と声をかけてきた。
それがきっかけだった。アキの首にもミタスがあった。ミタスが翻訳して会話ができた。
「なんで、ここに住んでるんだ?」
マチューが聞いた。
アキは、しばらく黙っていたが、ぽつりと答えた。
「家を出たんだ。もう、戻るつもりない」
「けんかしたのか?」
「いや。家に俺が、生きてる場所がなかったんだ。邪魔だって思われてる気がしてさ」
マチューはその言葉に、軽く震えた。
かつて自分は“生きていることが、間違い”と思った。似ている。
マチューは、生き残ってしまった自分を、長い間“罪人”のように感じていた。
その痛みが、アキの言葉に重なって、胸を刺した。
「こっちは、生き残るために、どれだけの人が死んでいったか分からねぇよ。
オレは、自分が生きてるのが怖いくらいだった。
でも、それでも、お前が“自分を邪魔者”と思う理由って、何なんだ?」
アキは笑った。
けれど、その笑顔には、何もなかった。
「分かんねぇよ。でも、誰かに認められたこと、ないからかな」
マチューは、ネックレスを握った。
『ミタス、これは、“痛み”なんだな』
『はい、マチューさん。平和な場所にある“孤独”は、外からは見えません。
でも、心の中で確かに、叫んでいます』
マチュー自身の中にも、確かに“叫び”はあった。誰にも届かないその静かな痛みは、時折、胸の奥を鈍く打った。
・・・・・・・・・・・・
それからマチューは、週に数回、アキと話すようになった。
缶コーヒーを飲みながら。コンビニ前で。ネットカフェの片隅で。
言葉は少なくても、互いの沈黙を拒まなかった。
“沈黙を共有する”という行為は、マチューにとって「信頼」の証だった。
声を出さずとも、襲ってこない。背を向けても、後ろから撃たれない。
それは、彼にとって安心の証だった。
ある日、アキがつぶやいた。
「マチュー、お前の話、信じられねぇけど、でも、ありがとう」
マチューは答えた。
「オレも分かんねぇよ、日本のこと。全然、分からねぇ。
でも、お前の痛みは、ここにあるってのは、分かる」
マチューは胸元のミタスを見つめた。
『なあ、ミタス。オレは、ここに来てよかったのか?』
『あなたは、“争いのない国にも、戦っている心がある”ことに気づきました。
それは、心が強くなった、証です』
“争いのない戦場”が、ここにもある。
それは、銃声ではなく、沈黙と孤独で構成されていた。
マチューは、自分がその世界に立っていることを、ようやく自覚し始めていた。
マチューは空を見上げた。
日本は、平和だった。
でも、心の奥では、誰かが泣いていた。
そして、その「誰か」の中に、自分もまた含まれていたのだと、
このとき初めて、マチューは受け入れ始めていた。
・・・・・・・・・・・・
◆アキ視点:『戦場から来たやつ』
あのとき、正直、声をかけたくなかった。
廊下で転んだ外国人。土っぽい肌、言葉が通じなさそうな顔。普通なら、無視していた。いや、無視すべきだった。俺は、関わると疲れるタイプの人間だから。
でも、目が合った瞬間、なんか、共感できるって直感した。
「大丈夫?」
たったそれだけの言葉なのに、あいつは、やたら真剣な顔でうなずいた。
ミタスが勝手に翻訳してくれるから、会話は成立する。
でも、そういう問題じゃないんだよな。
「戦争が終わった国」から来たって言ってたけど、目の奥にまだ火が残ってる。
なんつーか、“今を生きてる”って感じがするんだ。
こっちはさ、ただ“今日をやり過ごしてる”だけなのに。
あるとき、俺は言ったんだ。
「俺なんて、生きてても意味ねぇし。家だって、俺がいないほうが静かだし」
そのとき、あいつ、マチューが、俺を睨んだ。けっこう本気で。
「俺の国じゃ、生きたくても死んでったやつが山ほどいるんだぞ」
って。
ムカついた。でも、悔しかった。
俺には、その“死にたくない”って気持ちすら、なかったんだよ。
あいつが帰国するって聞いたとき、変な気分だった。
「学校作る」って、どんだけまっすぐなんだよって思ったけど、
それは同時に、“お前も生きてていいんだ”って言われた気がした。
たぶん、あいつがいてくれた数週間。俺の人生で、唯一“燃えてた”期間だったのかもな。




