2020年 日本
普段なら塾に行っている時間。
真司は適当に街を散策していた。
あらためて思う。自分にはなにもないのだと。
仮初の目標を失い、勉強という苦痛から解放されて自由になっても、やりたいことなんて何もない。ただ意味もなく排気ガスのように漂うだけ。
人混みに流されるままに歩いていると、とあるゲームセンターの前にたどり着いた。ゲームがしたいというわけではないが、怪しげな喧噪が空っぽの心に染みて、中に入った。
発光する筐体がずらりと並び、さまざまな音が飛び交う。
真司以外にも学校帰りの学生は多い。制服姿の男女が筐体に群がり、あるいは手をつないで歩いている。
舌打ち。幸せそうな表情の男女を見ていると、嫌な記憶がフラッシュバックする。
なるべくカップルを視界に入れないように歩いていると格ゲーに並んでいる男と目が合った。
数秒、固まる。そして思い出した。
「真司？」
「雄太か」
ジムにいた、一つ上の高校生。髪は明るく染め、左耳にはピアスが開いている。体格がほぼ同じなのでよく練習相手になってもらっていた。
雄太はいじっていたスマホをポケットに入れ、真司に向き合う。
「なにやってんだ？」
「なにも。ただ見てただけ。……よく来るの？ こういうとこ」
「よくってほどでもないけど、たまにな。真司は初めてか？」
「うん」
「そうかそうか。なら少し案内してやろう。とりあえずこれ、今からやるから説明してやるわ」
ちょうど前の人が終わると雄太は席に座り、コインを入れた。真司は横に立って操作を眺める。
「これを、こう、……こうやってだな。…あ、いや、ちょ、あー！ 負けた！！ クソ、負けちまった！！」
負けるのかよ。
喉まで出た言葉を飲み込む。
雄太は席を降りると、真司と一緒に歩き出す。
「どれかやりたいのあるか？」
「俺、金持ってきてないけど」
「何しに来たんだよ！？ ちょっと待てよ……ほら、これ」
財布から千円を取り出し、手渡してくる。
「マジ？」
「いいよ。せっかく来たんだし、楽しもうぜ。初心者にできるのって何があるかな……クレーンゲームとか？」
「あ、それならわかる」
「よーし、じゃあ行こうぜ」
格ゲーの島から移動し、クレーンゲームのある場所へ。
さっそく真司がコインを入れると、隣の台に雄太もつく。
「俺もやろーっと。今日こそ店員さんの助けなしでとってやる」
数秒後、予想通り失敗していた。
真司も挑戦してみるが、まったく取れる気配がない。
もう一度コインを入れ、クレーンを動かす。
「うん、やっぱクレーンゲームはむずいな」
言いながら、敗北を喫した雄太が真司の隣に立つ。真司はちらと雄太の耳を見た。
「それ、自分で開けたの？」
「ん？ どれ？」
「ピアス」
「ああ、これ？ そうそう。穴あけパンチみたいな機械があってさ。真司もやってみたいのか？」
「……痛くない？」
「お前のストレートくらったときのほうが百倍痛い」
「なんかごめん」
「いいって。結局俺、最後まで勝てなかったしなー」
話しているうちにもクレーンは商品にぶらさがる輪っかをつかみそこね、二百円が消えていく。
「その機会って、持ってる？」
この日から時折、真司は雄太と遊びに行くようになった。
雄太の友達とも混ざり、ピアスを開け、髪も染め、当たり前のように受験に落ちた。
茶髪にピアス姿で受験に向かったという話はすぐさま広がり、教師から父親へと伝えられた。
父は当然、激怒した。
「このクズが！！」
その日、父は帰って来るなり真司に平手打ちを食らわした。
真司は頬にじんわりとした痛みを感じながら、そういえば沙耶にもクズと言われたなあと場違いな感慨を抱いていた。
「なんでこんなことをした！？ どうせ勉強が嫌になって投げ出したんだろう！！ お前はいつもそうだ！ ボクシングのときだって投げ出した！！ ちょっとつまづいたからってすぐに逃げる！ お前みたいに根性のない人間は何をやってもうまくいかないんだ！！」
怒鳴りながら、父は何度も何度も真司を殴った。
「だいたいこの髪はなんだ、かっこいいとでも思ってるのか！？ バカが！！」
真司の髪をつかみ、むしりとる勢いで引っ張る。そしてまた殴った。
「あれだけ公立に受かれと言っていただろう！！ 私立にいくらかかると思ってる！？ 俺がだれのために働いてると思ってる！！？ お前のために金を稼いでやってるんだ！！ なのにお前は金のかかるようなことばかりする！ どれだけ贅沢なんだ！！ 恥知らずが！！」
顔は腫れあがり、殴る場所がなくなると、父は真司のピアスをつかんだ。
「だれがこんなものつけていいと言った！」
そして、引きちぎる。耳に激痛。ぬるりと血が首元に垂れ、父は銀色のピアスを投げ捨てる。
そのあとも何度も何度も殴られた。鼻はたぶん折れただろう。両目とも青く膨れ、まともに前が見えない。
母親はただ泣きわめいているだけ。そのうち耐えきれなくなったのか、姿が消えていた。
助けてくれると期待していたのだろう。けれど、それは期待していた自分が悪いのだ。母は悪くない。
すべて、自分が悪い。だから父は怒った。母親は何もしなかったけれど、何かしてくれる、与えてくれるというのは相手の善意に頼るもので、それを与えてもらえなかったからといって嘆くのは身勝手だ。
だからきっと、沙耶を奪われたと感じるのも、ただの身勝手。
ずっと沙耶に優しさを与えられていた。ある日突然、それが与えられなくなった。けれどそれは与えてもらっていたことが特別で、与えられていたことに感謝こそすれ、与えられなくなったことに文句を言う筋合いなどどこにもない。沙耶の恋人に対しての言動も、だからすべて自分が悪い。
父親から解放されると、真司は部屋に入った。この部屋も、父から与えられたもの。自分のじゃない。
逃げ出した。深夜、家を出て、静かな公園で月を眺めた。それでも親から逃げることなんてできない。
来ている服も、今この体を構成するのに使われた食物も、すべて親の金で、親に与えられたもの。
顔は痛むが、病院に行って金を払えば、親に対する借金が膨らむばかり。
息苦しい。なにをしても、親に借りを増やすだけ。膨れ上がった債務は人生のすべてをかけなければ返せないほどで、だから、自分に自由に生きられる時間などない。
だれからも選ばれず、幸福を求める自由も、不幸を嘆く権利もない。すべては自分が悪いのだから。
死のう。ふと思った。
生きていることは苦しみばかりで、この先の人生すべて親への恩返しに使わなければならない。ならもう全部忘れて、父親の言った通りに投げ出して、死のう。
川のある方向を見る。
ベンチから立ち上がったとき、怒りが沸き起こってきた。
沙耶もその恋人も父親も、おのおの自分自身の権利の範囲内で行動したにすぎず、怒りを向ける道理などない。だから、これは自分に対する怒り。
弱くて何もできない、自分に対する怒り。
見返したい。
生まれてはじめて自分自身の願いを抱いた。
見返したい。自分を選ばなかった者を、軽んじた者を、見返して、この苦しみだらけの人生を、覆したい。
そのためには強くならなくちゃいけない。
そのためには賢くならなければならない。
そのためには他人にすがって生きてちゃいけない。
だから、真司は家に足を向ける。
今は耐え忍ぶとき。耐えて、鍛えて、学んで、金を稼いで、誰もが認めざるを得ないほど優れた人間になって、自分を選ばなかった人に少しでも後悔の念を抱かせてやりたい。そんな、ささやかな復讐心。
なら、その先は？ 復讐を終えたあとは？
自由。
自由になりたい。しがらみなんて全部捨てて、足かせとなる弱さも、愚かさも、恩も、すべて克服して、自由に適当に楽しく、努力なんてせずに、思うがまま生きていきたい。
だから今は耐える。いつかきっと、この苦しみだらけの世界から解放されるそのときまで。
