2/43

第二話「看守は意外と話が分かる男だった」

看守の名前はオットーといった。

四十がらみで、腹が出ていて、髭が不揃いで、どう見ても厳格な軍人には見えなかった。しかし怒鳴り声だけは一人前だった。

「うるさい！静かにしろ！夜中に何事だ！」

「ごめんなさい！嬉しくて！」

「嬉しい？　牢屋で何が嬉しいんだ！」

「秘密です！」

オットーは盛大にため息をついた。マティアスは目を閉じたまま、壁に背を預けていた。

「隣の男、お前も何か言え」

「寝ていた」

「嘘をつくな、目が開いてる」

マティアスは看守を見た。オットーは松明を持って、鉄格子越しにこちらを睨んでいた。怒っているが、怖くはない種類の顔だった。

「彼女が騒いだ。私は関係ない」

「関係おおありよ！」

エルザが割り込んできた。

「この人が助けてくれるって言ったから嬉しかったんだもの！」

オットーの目が細くなった。マティアスを見た。マティアスはエルザの牢屋の方向を、一瞬だけ静かに見た。

「……助ける、とは言っていない」

「言ったわよ、三日後に脱出するって」

「計画を立てると言った」

「同じことでしょ」

「全然違う」

オットーがまた盛大にため息をついた。松明を持ち直して、マティアスをじっと見た。

「お前、本当に脱出するつもりか」

「今のところ、構想段階だ」

「正直な奴だな」

「嘘をつく必要がない」

オットーは鉄格子に手をかけて、少し考えるような顔をした。それから声を低くした。

「……エルザ嬢を、外に連れ出すつもりか」

「彼女がそう望んでいる」

「お前には関係ないだろう」

「理不尽な理由で捕まった人間を見過ごす趣味はない」

オットーはしばらく黙った。松明の火が、廊下の石壁に影を揺らした。

「……俺も、理不尽だと思ってる」

マティアスは看守を見た。

オットーは目を逸らした。照れているのか、困っているのか、判別しにくい顔だった。

「王様の甥っ子は、碌でもない男だ。エルザ嬢は断って正解だった。だが俺には、命令に逆らう権限がない」

「だから見張っている」

「仕事だからな」

マティアスは少し考えた。

「オットー」

「なんだ」

「三日後の夜、お前はどこにいる」

オットーは松明を持ったまま、長い沈黙をおいた。

廊下の奥で、風が鳴った。

「……持ち場を離れることは、できん」

「そうか」

「ただ」

オットーは咳払いをした。

「三日後の夜は、腹の具合が悪くなるかもしれん。持ち場を離れるとしたら、そういう時だけだ」

マティアスは返事をしなかった。

オットーも何も言わなかった。

二人の間に、静かな了解だけが落ちた。

「オットーさん、今の会話聞こえてたわよ」

エルザの声がした。

「知っとる」とオットーは言った。

「ありがとう」

「……礼はいい。騒ぐな、寝ろ」

足音が遠ざかった。松明の光が消えた。

廊下が暗くなった。

「マティアス」

「なんだ」

「あなた、すごいね」

「何もしていない」

「してるわよ。オットーさんを三言で動かした」

マティアスは壁に頭を預けた。

「人間は、理屈より感情で動く。それだけだ」

「哲学者みたい」

「軍人だ」

「鎧を着た哲学者ね」

マティアスは返事をしなかった。

しなかったが——暗闇の中で、鎧の奥の小さな場所が、また音もなく揺れた。

窓の外で、名前も知らない花が、夜風の中で静かに香っていた。

つづく