龍と廃嫡皇女のシェアハウス

第3章 白嶺の再始動

第33話 戸を直す人

　宿坊の戸が、閉まらなくなった。

　朝にはどうにか押し込めたものが、昼には半分ほどで止まった。肩で押しても、下の角が敷居へ引っかかる。

「昨夜までは閉まったんだがねえ」

　宿坊を預かる女が、困った顔で戸を揺する。

　数日前から仮相談所になっている入口には、人の出入りが増えていた。湯治客の名前を書きに来る者、商会の帳面について尋ねる者、隣近所の困り事を持ち込む者。開け放したままでは話が筒抜けになるし、夜には虫も入る。

　アリアも戸の横へしゃがみ、敷居との隙間をのぞいた。

「戸が膨らんだのでしょうか」

「戸そのものは、そう悪くありませんな」

　背後から声がした。

　振り向くと、ゲルハルト・ノイマンが立っていた。白くなりかけた髪を短く刈った、日に焼けた男である。湯へ通う時には右肩をかばい、腕を上げる時だけ眉間へ薄い皺を寄せる。

　そのゲルハルトが、戸の前では目つきを変えていた。

　戸板を押し、蝶番へ指を当て、柱を下から上まで眺める。次に戸口から三歩離れ、片目を細めた。

「枠が、少し下がっています」

「枠が？」

「ええ。上の重みか、土台の痩せか。そこまでは、戸だけ見ても分かりません。今できるのは、薄い木を噛ませて高さを戻すことです」

　ゲルハルトは腰の革袋から、掌ほどの木片を取り出した。

「木も、持ってたの？」

　ノアが目を丸くする。

「捨てるには惜しい木は、持っておくものだ」

　木片を小刀で薄く削り、蝶番の下へ差し入れる。釘を抜いて打ち直す音が、乾いた夏の昼に小気味よく響いた。

　やがてゲルハルトが戸を押すと、今度はすんなり枠へ収まった。

「直った！」

「直ってはいない」

　喜ぶノアへ、ゲルハルトは真顔で言った。

「閉まるようにしただけだ。枠が下がった理由まで直したわけではない。雨の後にまた狂うなら、大工に土台を見てもらう」

　そして釘を革袋へ戻そうとして、右肩をわずかに止めた。

　ほんの一瞬だったが、アリアは見逃さなかった。

＊　＊　＊

　戸を閉めたことが、呼び水になった。

「ついでに、うちの窓も見てもらえんか」

「薬草を置く棚が傾いていてね」

「箱の蓋が、湿ると開かなくなるんだ」

　仮相談所にいた人々から、次々に声が上がる。

　ゲルハルトは嫌な顔をしなかった。最初の家では、窓の滑りを悪くしていた木屑を取り除いた。次の家では、棚板を外し、壁際の脚へ小さな当て木を入れた。

　どちらも大仕事ではない。

　だからこそ、頼む方も止め時を考えなかった。

「ついでに」が三軒目へ続いたところで、ゲルハルトの右腕が上がらなくなった。

　抱えていた道具箱を、アルヴィンが横から取り上げる。

「今日は終わりです」

「あと、戸締まりを一つ見るだけだ」

「湯へ入りに来た人が、湯へ入る前に肩を悪くしてどうするのです」

「これくらいなら」

「その言葉は、治療を長引かせる方が、たいへんよく使います」

　アルヴィンの声は穏やかだったが、道具箱を返す気配はなかった。

　ゲルハルトは口を曲げた。反論する代わりに、動かない肩を左手で押さえる。

「本日は、もう作業を頼みません」

　アリアが言うと、ゲルハルトは困ったように彼女を見た。

「姫様まで、そんな顔をなさらんでください。昔の半分も働いておりません」

「昔の半分でも、今のゲルハルトさんには多いのだと思います」

「手厳しい」

「アルヴィン先生に教わりました」

　隣でアルヴィンが頷く。

「よくできました」

「じゃあ、ぼくが代わりに」

　ノアの意識に引かれ、小さな体が道具箱へ鼻先を突っ込んだ。木槌の柄をくわえようとする。

「それは置け」

　レクスとゲルハルトの声が重なった。

＊　＊　＊

　その日の夕方、仮相談所の卓には、ハインツとグレーテも呼ばれた。

　戸を一枚見てもらうことと、頼み事が列になることは違う。

　そう言ったのはグレーテだった。

「道で荷を一度持ってもらえば、親切でしょう。毎朝荷を持ってもらい、落とした時のことまで頼むなら、それはもう仕事です」

「釘一本にも値があるからな」

　ハインツが付け足した。

「釘を持つ人の腕にも、時間にもだ。どれも、ありがとうだけで毎日増えるものではない」

　ゲルハルトは卓の端で、居心地悪そうに腕を組んでいた。右肩にはアルヴィンが巻いた布がある。

「わしは、使っていない腕が鈍るのが嫌なだけです。湯代の足しにしようとは思っておりません」

「では、ゲルハルトさんが引き受けたい分だけ、お願いしてもよいでしょうか」

　アリアは彼の方へ向き直った。

「頼まれたものを、全部直す必要はありません。どれを直すかも、一日にどれだけするかも、ゲルハルトさんが決めてください。できないことは、できないと言ってください」

「わしに選ばせると？」

「はい。けれど、引き受けてくださったものは、お仕事にしたいです」

　アリアは新しい帳面を開いた。

「材料にかかった分と、直していただいた分を、共同基金からお支払いします。宿坊へ泊まり、湯を使うお金とは別です」

　ゲルハルトの太い指が、膝の上で一度だけ動いた。

「客から金を取って、客へ金を払うのですか」

「湯治のお客として来てくださったことと、白嶺のためにお仕事をしてくださることは、別のことですから」

「面倒な分け方だ」

　そう言ったのはレクスだった。

「我は、よいと思うが」

　ゲルハルトはしばらく黙っていた。やがて、布を巻いた肩を見下ろす。

「昔なら、直せと言われたものは、日が暮れても片づけました」

「今は、日が暮れる前に湯へ入ってください」

　アリアが答えると、グレーテが小さく笑った。

　ゲルハルトも、つられて口元を緩めた。

「分かりました。まず見て、わしにできることだけ選びます。ただし、大工の仕事までできるとは言いませんぞ。石壁も屋根も、建物全体の傾きも、わしの手には余る」

「それも、帳面に書きます」

「そこまで書くのですか」

「忘れて、たくさんお願いしてしまわないためです」

＊　＊　＊

　翌朝、アリアは帳面へ五つだけ欄を作った。

　場所。困っていること。危ないかどうか。誰が見るか。支払い。

　難しい言葉は使わなかった。仮相談所へ持ち込まれた話を、まず五つに分ければよい。

「椅子」

　ノアが最初に言った。

「どの椅子ですか？」

「ぼくの座る椅子。ぐらぐらする」

「お前が後ろ脚だけで揺らすからだ。壊れてはいない」

　レクスが切り捨てる。

　ゲルハルトも椅子を一目見て、首を振った。

「それは修理ではなく、座り方への命令だな」

「じゃあ、椅子にちゃんと座れって書く？」

「書きません」

　笑いが起きたあと、一行目には共同倉庫と書かれた。

　白嶺商会の品や材料を置く倉庫は、荷が増えるたびに狭くなっていた。袋は空いた場所へ積まれ、軽い箱と重い箱が同じ棚へ置かれている。

　ゲルハルトは入口で止まり、まず天井を見た。

「屋根は、わしには分からん。雨染みが増えたら屋根職人だ」

　次に、棚を手で揺する。

「これは壁へ留めていない。上へ重いものを置けば、前へ倒れる」

「下の脚も黒いです」

　アリアが指差す。

「湿気を吸っていますな。床へ直に置かず、石か乾いた木を噛ませた方がいい。ただし腐りが深ければ、脚は替える」

　窓は道から中が見えた。戸は下の角を地面へ擦り、蝶番も緩んでいる。掛け金は細く、荷を守るには心許ない。

「ゲルハルトさんなら、どれを先にしますか？」

　アリアが尋ねると、ゲルハルトは即座に首を振った。

「今日は戸と、一番危ない棚までです。窓は板を測ってから。掛け金は鍛冶屋の仕事になります」

「では、その二つをお願いします」

「戸が先だね」

　ノアが言った。

「物を運び出すにも、閉じ込めるにも、入口が要る」

　レクスが頷く。

　アリアは帳面の「誰が見るか」へゲルハルトの名を書き、その隣へ、棚を空にする手伝いを二人と記した。

　直す人が、荷物運びまで一人で抱える必要はない。

＊　＊　＊

　共同倉庫の戸と棚を終えた翌日、アリアたちは旧帝国管理庁舎へ向かった。

　空は明るく、夏の草は膝近くまで伸びていた。黒ずんだ屋根を載せた建物が、草の海の向こうに並んでいる。

　アリアは入口へ近づく前に、紙を開いた。

「今日は、中を使えるようにはしません。どこまで近づいてよいかを確かめるだけです」

　紙には、来た人の名前と役目が書いてある。

　アリアとレクス・ノア。ルークスは道と建物の来歴を知る案内役。ゲルハルトは戸や床など、木でできた部分を見る。鉱山跡の足場を見慣れたディートは、石や地面の割れを外から確かめる。

「我とノアは？」

「危ない音や匂いに気づいたら、すぐに止めてください」

「入って大丈夫か、決めるの？」

「いいえ。お二人が何も感じなくても、安全だとは決めません」

　ノアは少しだけ不満そうに鼻を鳴らしたが、やがて頷いた。

　まず外周を回った。

　壁から石が落ちている場所には縄を張る。屋根の軒が垂れている場所には、近づくなと書いた板を立てる。土の沈んだ裏手には、ディートが白い石灰で印をつけた。

「夏の晴れた日には固く見えても、雨を吸えば違う顔をする」

　ディートは足元を杖で叩いた。

「鉱山跡も同じだ。今日歩けたからといって、明日も歩けるとは限らん」

　正面の来客口は、片方の戸が外れていた。ゲルハルトが残った戸へ触れる。

「戸は作り直せます。だが、上の石が動いていないかは、石工に見てもらわんといけない」

「中へ入れるのは、どこですか」

　ルークスが古い鍵束を見下ろした。

「来客口から大広間の手前までです。石造りの一階で、崩れも少ない。ただ、そこから先は確かめていません」

「そこまでにしましょう」

　人数をもう一度数え、外で待つ者も決めた。縄と白墨、それから「入らない」と書いた板を持つ。

　ようやく、外れた戸の脇から中へ入った。

＊　＊　＊

　庁舎の中は、外より涼しかった。

来客口の先には、石床の広間がある。受付に使ったらしい長い台は、片端が朽ちて落ちていた。閉じた板戸の隙間から、細い光が差している。

台の背後には、細長い札を掛けていたらしい錆びた金具が、石壁に何列も残っていた。

「昔は、坑道ごとの荷と、働いた人数と、配給まで、ここへ集めたそうです」

ルークスの声が、空の広間へ響いた。

数字も札も持ち去られている。それでもアリアには、白い跡が、町じゅうから何かを数え集めていた名残に見えた。

その光の中を、埃がゆっくり舞っていた。

「ひろーい」

　ノアの声が、がらんとした天井へ返る。

　床には、ルークスが先に引いた白墨の線があった。その向こうは調べていない。

　床へ落ちた丸い金具を見つけ、ノアの意識がそちらへ引かれた。小さな首が伸び、前足が白墨の線を越えかける。

「止まれ」

　レクスの声と同時に、小さな体が踏みとどまった。

　次の瞬間、線の向こうで、こつ、と乾いた音がした。

　床板の一枚が、指一本ほど沈む。

　上からも、ぱらぱらと木屑が落ちた。

「上が鳴っている」

　レクスが天井を見上げる。

　全員が、来た道へ二歩戻った。

　ゲルハルトだけが離れた位置から腰を落とし、床板の並びを見る。

「あそこは根太が傷んでいます。踏み抜くほどかは、剥がしてみなければ分からん。だが、今日は近づかない。それと、上の梁はわしでは判断できません」

「金具……」

「命より軽い」

　レクスに言われ、金具へ伸びかけていた首が、渋々元の場所へ戻った。

　広間の中央は石床で乾いており、人が集まれる広さもあった。

　奥には「文書庫」と彫られた札の残る扉があったが、開けない。別棟の倉庫は屋根が比較的まっすぐで、戸と床を直し、安全を確かめれば使えるかもしれない。

　管理者の住居だった建物は外を一周するだけにした。蔦に覆われた壁へ、近づく理由はなかった。

　見られたのは、ほんの一部だった。

　それでも、見ていない場所が分かった。

＊　＊　＊

　帰る前に、一行は庁舎前の平たい石へ紙を広げた。

　ルークスが描いた簡単な見取り図へ、アリアが三つの印をつける。

　使えるかもしれない場所。

　修理してから、もう一度見る場所。

　入ってはいけない場所。

「大広間は、掃除して戸をつければ使えそうですね」

　ルークスが言う。

「天井を見られる者が先です」

　ゲルハルトが釘を刺した。

「石工も要る。屋根を見る職人も要る。床を剥がすなら乾いた板と、運ぶ人手も。わしが引き受けられるのは、来客口の戸を作ることと、危ない床板を調べて印をつけること。それも、上が安全だと分かってからです」

　並べられた言葉に、アリアは見取り図を見つめた。

　見取り図の大広間を使えれば、仮相談所の机を移し、倉庫の荷を分け、雨の日に湯治客を待たせずに済む。今は、そのどれも戸を開ける前の話だった。

　けれど、白嶺には今も、直すべき家の戸があり、冬までに備えるべき宿がある。

「全部を使えるようにはしません」

　アリアは言った。

「今、必要なところだけにします。先に、住んでいる方の家と宿坊、それから共同倉庫です。庁舎は、職人の方に安全を確かめていただけるまで待ちます」

　ルークスは少し惜しそうに建物を見上げたが、反対はしなかった。

「では、今日の調べも仕事に入れます」

　アリアはゲルハルトを見る。

「ですが、建物全部の責任をお願いするのではありません。戸と床を見ていただいた分だけです」

「それなら、引き受けられます」

　ゲルハルトは見取り図の隅へ、四つほど作業を書こうとした。

　途中で肩へ手をやり、二つを線で消した。

「来客口の寸法を測る。共同倉庫の窓板を作る。まずは、この二つまでですな」

「はい」

　アリアは、消された二本の線を見た。

　ゲルハルトが自分で仕事を減らしてくれたことが、何より嬉しかった。

　アリアは帳面へ丸をつけた。

　山を下りる頃には、皆の足が重くなっていた。レクス・ノアの小さな体はアリアの腕の中で重たくなり、ゲルハルトも朝より口数が少ない。

「ねえ、アリア」

「はい」

「明日は、お仕事ない？」

　アリアは抱えた帳面を見た。

　仮相談所へ戻れば、今日の印を書き直さなければならない。共同倉庫の支払いも確かめたい。庁舎へ入った人の名も、残しておきたい。

　けれど、今すぐでなくてもよいことばかりだった。

「ありません」

「ほんと？」

「明日は、三人で夏見台へ行きましょう。お昼も持って」

　アリアの腕の中で、小さな尾が急に元気よく揺れた。

「約束だからね！」

「約束です」

　レクスが、疑うようにアリアを見た。

「帳面を持っていかない、とも約束しろ」

　アリアは少し迷った。

「……小さい紙もですか？」

「全部だ」

「分かりました」

　今度は、ノアだけでなくゲルハルトまで笑った。