戦闘力ゼロの開拓領主――「利」と「理」で、最強の王まで動かします

第16話 九人ではなかった

朝の窪地は、もう静かではなかった。

ヨルクとマルタが、丘の方へ歩いていく。

ローデンへの、いつもの日帰りだった。

南東から戻った兄弟が、次の仕事の話を待って、焚き火のそばで靴の紐を直している。

昨夜泊まった旅の男が、客用の小屋の前で荷をまとめている。

子供の声がする。

九人の頃の、倍では足りなかった。

ノアは、焚き火のそばで指を折っていた。

ミラが、鍋をかき混ぜながら横目で見た。

「また数えてる」

「毎日違うから」

「昨日と？」

「昨日と、一昨日と、その前と」

今、この窪地にいる人数。

この窪地で暮らしている人数。

その二つが、もう同じ数にならなかった。

◇　◇　◇

最初の揉め事は、薪だった。

「それは、うちで切った薪だ」

ダグの声がした。

畑の端に積んであった薪の束を、流民の男が一抱え持ち上げたところだった。

「使っていいもんだと思った」

男は、戸惑った顔をした。

「火も、鍋も、水も使っていいと言われた。薪も、少しなら分けられると」

「使っていい薪は別だ。それは冬の分だ」

「……どれが使っていい薪かまでは、聞いてない」

ダグは、黙った。

この薪は、畑仕事の合間にダグとトビが林から運んで割ったものだった。

冬に備えて、少しずつ積み上げてきた。

だが、そう書いた札が立っているわけではない。

九人の頃なら、誰でも知っていた。

「それはダグさんの」

それで済んだ。

今は、済まなかった。

◇　◇　◇

薪の話をしているうちに、別の話が出てきた。

「うちの桶、朝から見当たらないんだけど」

ハンナが言った。

探してみると、桶は窪地の反対側、新しく残った一家の寝床の脇にあった。

「皆で使う桶だと思って」

客用に分けておいた薪が、半分に減っていた。

旅の者のために空けていた寝場所に、昨夜は仕事待ちの男が寝ていた。

ゲルトが石積みに使っていた鉄の棒を、子供が持ち出して遊んでいた。

一つ一つは、小さなことだった。

誰も、盗むつもりではなかった。

ただ、どれが誰の物で、どれが皆の物なのか、誰も知らなかった。

◇　◇　◇

焚き火のそばに、自然と人が集まってきた。

「じゃあ、どこまで使っていいんだ」

薪の男が言った。

「薪を置く場所を決めたのは、誰だ」

別の男が言った。

「ここは、ノアの土地なんだろう」

誰かがそう言うと、視線がノアに集まった。

ノアは、少し困った。

書類の上では、この土地の管理を任されている。

だが、これまで九人に何かを命じて暮らしてきたわけではなかった。

ダグは自分で畑をやり、ゲルトは自分で石を積み、ミラは自分で鍋をかき混ぜていた。

「……ちょっと待ってください」

ノアは、紙を出した。

◇　◇　◇

ノアは、紙に三本の線を引いた。

――人の物

――皆の物

――客用の物

「人の物は、その人のです。服とか、道具とか、自分で稼いだ物とか、自分の家族のために持ってきた食べ物とか」

「皆の物は」

「共用の火場と、共用の鍋と、水を汲む桶の何個か。それと、皆で使うと決めた薪」

「客用の物は」

「旅の人のための寝場所と、薪と、飼い葉」

ノアは、ダグの薪の山を見た。

「ダグさんとトビが切った薪は、ダグさんたちの薪です。使いたい時は、聞いてください」

ダグが、ふん、と鼻を鳴らした。

薪の男は、抱えていた束を黙って元の場所に戻した。

◇　◇　◇

「ねえ」

ミラが、鍋の手を止めていた。

「どれが皆の物か、どうやって分かるの？」

ノアは、紙を見た。

人の物、皆の物、客用の物。

ちゃんと分けて書いてある。

「……紙に」

「読めない人、たくさんいるよ」

ノアは、止まった。

「それに、いちいちノアに聞きに行くの？　桶一個使うたびに？」

「……それは困る」

ミラは、窪地を見回した。

「じゃあ、置く場所で分けたら？」

「置く場所」

「皆の物は、全部共用の火場の横。客用の物は、馬を繋ぐとこの横。それ以外に置いてあるのは、全部誰かの物。そうしたら、字が読めなくても分かるでしょ」

ノアは、しばらくミラを見ていた。

それから、紙に書き足した。

――皆の物　火場の横

――客用の物　馬の杭の横

「縄も巻いとく？　皆の桶には、赤い縄とか」

「赤い縄、ある？」

「ハンナさんが持ってる」

ノアが書いた紙の上の三つの分け方は、その日のうちに、窪地の三つの場所になった。

◇　◇　◇

夕方、ヨルクとマルタがローデンから戻ってきた。

いつものように、小さな袋を一つずつ抱えていた。

焚き火のそばで、誰かが言った。

「その麦は、皆の鍋に入るのか」

ヨルクが、足を止めた。

「前に、一度入れてただろう」

「入れた。俺が入れると決めて、入れた」

言った男は、仕事待ちの一人だった。

ローデンは二人まで。

南東は、次の話がまだ来ていない。

働きたくても、今は働く先がない男だった。

「働いた者の麦は、働いた者の物です」

ノアが言った。

「入れるかどうかは、本人が決めます」

男は、何か言いかけた。

ノアは続けた。

「働く先がまだない人の分は、別に探します。ヨルクさんの袋から取る話じゃないです」

男は、口を閉じた。

泊めることはできる。

だが、養うことはできない。

それは、西から人が来た最初の夜から、変わっていなかった。

◇　◇　◇

夜になって、ハンナとエルマがノアのところへ来た。

「夜中に、知らない人が子供の寝床のそばを通るの」

エルマが言った。

「悪いことをしようとしてるんじゃない。用を足しに行くだけなんだろうけど、暗いと、どこが誰の寝床か分からないから」

ハンナが付け足した。

「それと、火。消さずに寝る人がいる。昨日の夜、客用の火が、朝まで燃えてた。風が強かったら、屋根に飛んでたよ」

ノアは、書き足した。

――火は決めた場所で焚く

――寝る前に消す

それから、ハンナとエルマと一緒に、暗くなりかけた窪地を歩いた。

子供の寝床の脇を通らなくて済むよう、夜に使う道を決めた。

「用を足す場所も、決めた方がいいね」

エルマが言った。

「その道の先にしましょう」

用を足す場所も、その道の先に決めた。

そちらは、紙には書かなかった。

道が決まっていれば、字が読めなくても、歩けば分かる。

◇　◇　◇

翌朝、ノアは泉の紙を持ってローデンへ行った。

ベルントは、ノアの顔を見るなり言った。

「で、結局何人残った」

「二十一人です。前からの九人と、残ると決めた人が十二人」

「仕事を待っとる連中は」

「その日によって、いたりいなかったりです。南東へ働きに出たり、戻ってきたり」

ベルントは、腕を組んだ。

「……二十一か」

しばらく、黙っていた。

「なら、今はそれでいい」

「ありがとうございます」

「また増えたら来い」

「はい」

ベルントは、泉の方角を顎で示した。

「泉のまわりの手入れは、決まった日に、そっちから人を出せ。水はけの溝の泥さらいと、道の枝払いだ。うちの者と、交互でいい」

「分かりました」

ベルントは、少しだけ口の端を上げた。

「お前は、来いと言えば本当に来るな」

「来ると言ったので」

◇　◇　◇

窪地に戻ると、ノアは紙に一つずつ書いた。

長い言葉は、使わなかった。

――人の物は、勝手に使わない

――皆の物は、決めた場所へ戻す

――火は、決めた場所で焚く。寝る前に消す

――家畜は、泉の下で水を飲ませる

――泉を汚さない。泉の当番を出す

――揉め事で、刃物を抜かない。抜いた者は、ここには置かない

――困ったことは、勝手に決めずに話す

刃物の決まりを書く時、ノアは少し手を止めた。

ここには、斧も、槍も、護身の小刀を持っている者もいる。

旅をするなら、持っていない方がおかしい。

持つなとは、言えない。

だが、抜いた後で止めることは、ノアにはできない。

だから、抜いた時点で、ここにはいられなくなる。

それなら、ノアにも決められた。

◇　◇　◇

ノアは、書いた紙を共用の火場の柱に打ちつけた。

「読めない」

誰かが、すぐに言った。

ノアは、紙を見た。

それから、焚き火のまわりの顔を見た。

「……そうですよね」

ノアは、ミラを見た。

ミラは、鍋の手を止めずに言った。

「ゆっくり言って」

ノアは、一つずつ読み上げた。

一つ読むたびに、それが窪地のどこの話なのかを指で示した。

火場。

泉の方角。

馬の杭。

読み終えた後、ニルが柱の前に立って、紙を見上げていた。

「僕、読めるやつなら教える」

「どれが読める？」

ノアが聞くと、ニルは紙の上をしばらく見て、指を差した。

「……これ、火？」

「そう」

「じゃあ、これだけ教える」

ニルは、火の字の横に、炭で小さく火の形を描いた。

炎が三つ、上に伸びている。

それを見たリゼが、泉の決まりの横に、水の形を描いた。

波が二本。

字の読めない誰かが、それを見て頷いた。

◇　◇　◇

翌日。

大きなことは、何も起きなかった。

薪を使う前に、ダグに声をかける男がいた。

赤い縄の桶が、夕方には火場の横に戻っていた。

客用の火は、寝る前に誰かが灰をかけていた。

ミラが、火場の横に並んだ桶を見て言った。

「ちょっと、村っぽくなったね」

「村なのかな」

「領主が言う？」

「書類の上ではね」

「それ、ずっと言ってるね」

◇　◇　◇

夕方。

荷を置く場所のことで、二人の男が言い争いを始めた。

「そこは俺が先に置いてた」

「置いてなかっただろう」

声が大きくなった。

片方が、相手の胸を突いた。

突かれた男がよろけて、焚き火の石に踵をぶつけた。

周りの者が、慌てて二人の間に入った。

刃物は、誰も抜かなかった。

しばらくして、二人ともノアの前に来た。

「こいつが悪い」

「違う。こいつが先に」

「ノア、決めてくれ」

ノアは、二人の話を聞いた。

どこに、いつ、誰が荷を置いたか。

聞いていくと、二人とも少しずつ思い違いをしていた。

荷の置き場所を、分け直した。

二人は、不満そうな顔のまま、それぞれの寝床へ戻っていった。

その後ろに、もう一人立っていた。

「ノア、うちの子が、隣の家の子に――」

その後ろに、また一人。

「桶の当番のことなんだが――」

ノアは、一人ずつ話を聞いた。

聞き終わる頃には、日が落ちていた。

ノアは、柱の紙を見上げた。

――困ったことは、勝手に決めずに話す

「……話せって決めたの、僕だけど」

横にいたミラが、頷いた。

「うん」

「聞く人が僕一人だと、これ、回らないね」

ミラは、少しだけ呆れた顔をした。

「今気づいたの？」

◇　◇　◇

焚き火のそばに、ダグが座った。

「一つ、言っとく」

「はい」

「人が増えた。夜中まで、全員知ってる顔じゃない。旅の者も泊まる。物も増えた」

ダグは、火を見ていた。

「誰かが悪いって話じゃない。だが、何か起きた時に、誰が起きてる」

ノアは、答えられなかった。

九人の頃は、要らなかった。

夜中に何か起きれば、誰かが起きた。

誰が起きても、全員が知っている顔だった。

ノアは、紙を出した。

人数を割る。

夜の長さを割る。

一人が起きていられる時間を、並べていく。

表は、作れた。

だが、その先が書けなかった。

誰と誰を組ませればいいのか。

何人いればいいのか。

起きている者は、何を見ていればいいのか。

揉め事が起きた時、どう止めればいいのか。

知らない男が夜中に歩いていた時、声をかけるべきか、放っておくべきか。

「ダグさんは、分かりますか」

「畑なら分かる」

ダグは、首を振った。

「そういうのは、知らん」

焚き火の向こうで、トビも首を振った。

◇　◇　◇

その次の日の昼。

丘の上に、馬が三騎見えた。

見回りの兵なら、いつものことだった。

ここ最近は、三日に一度は誰かが寄っていく。

だが、先頭の男の乗り方に、ノアは見覚えがあった。

磨かれた胸当て。

背筋の伸びた姿勢。

前に一度、泉の取り決めの紙を自分で読んでいった男だった。

男は、窪地の手前で馬を止めた。

しばらく、何も言わなかった。

火場の横の桶の列。

柱に打ちつけられた紙。

客用の小屋の前の旅人。

畑で鍬を振るう、知らない顔。

「……増えたな」

「少し」

「少しか？」

男は、馬から降りた。

「兵は」

「いません」

「人は」

ノアは、少し止まった。

前に同じことを聞かれた時は、すぐに答えられた。

九人。

「……日によって違います」

男の眉が、わずかに動いた。

「どういう意味だ」

「ローデンへ毎日働きに行く人がいます。南東へ、何日か働きに出る人もいます。仕事を待ってる人と、泊まっていく旅の人と、見回りの兵の人たちと。今朝と今夜で、数が違います」

「ここに住んでいる者は」

「それなら数えられます。二十一人」

男は、もう一度窪地を見回した。

「……そういう場所になったか」

男は、柱の紙の前まで歩いていった。

黙って、それを読んだ。

最後の一行まで。

火の形と、水の形の落書きも、一度だけ見た。

「刃物を抜いた者は、ここには置かない」

「はい」

「追い出す兵もいないのにか」

「抜いたら、ここでは泊められないし、仕事も繋げない。それだけです」

男は、しばらく紙を見ていた。

それから、ノアの方へ向き直った。

「まだ、どこにも付いていないのか」

「はい」

男は、それ以上は聞かなかった。

馬に戻り、手綱を取った。

◇　◇　◇

丘の向こうの詰所で、上官が報告書に目を落としていた。

以前の紙が、横に置いてあった。

――開拓領主　ノア

――人員　九

――兵力　なし

今度の紙には、こう書いてあった。

――定住者　二十一

――流民・旅人の一時滞在あり

――ローデン村との労働往来あり

――南東方面との人員往来あり

――商人・見回りの兵の利用あり

――兵力　なし

上官は、二枚を見比べた。

「人員は、何人だ」

巡察の男は、少し間を置いた。

「……日によって変わります」

上官は、しばらく黙っていた。

「兵力は」

「ありません。前と、同じです」

上官は、最後の一行を指でなぞった。

変わっていないのは、そこだけだった。

◇　◇　◇

夜。

ノアは、焚き火のそばで紙を見ていた。

柱の決まりを写した紙。

その下の余白に、一語だけ書いてあった。

――夜番

その横は、空いたままだった。

ミラが、隣に座った。

「決まらない？」

「誰を立たせればいいか、分からない」

「ダグさんじゃ駄目なの？」

「畑がある。夜起きてたら、昼に鍬が持てない」

「トビ？」

「馬が来たら、見る人がいなくなる」

「……じゃあ、ノア？」

「僕が起きてても、何か起きた時に止められない」

ミラは、黙った。

誰かを夜に立たせれば、その人が昼にできる仕事が減る。

それに、立たせるなら、揉め事を止められる人でないと意味がない。

ノアは、空欄を見ていた。

◇　◇　◇

同じ頃。

南東から続く道を、一人の男が歩いていた。

荷は、背中の袋一つ。

腰に、旅用の小刀。

剣は、持っていなかった。

首から下げた小さな木札が、歩くたびに胸元で揺れていた。

男は、丘の上で足を止めた。

窪地に、いくつもの火が灯っているのが見えた。

以前ここへ来た時より、火の数が増えていた。

男は、しばらくそれを見下ろしていた。

それから、丘を下り始めた。