28/30

28.妹よ

　翌朝。

　目を覚ます。

　いつもと同じ朝だった。

　カーテンの隙間から光が差し込んでいる。

　時計を見る。

　六時四十五分。

　少し早い。

　俺は布団の中でしばらく天井を見ていた。

　昨日のことを思い出す。

　ミエル。

　天使。

　願い。

　そして。

　別れ。

　もう。

　あいつは来ないのだろうか。

　そう思うと。

　少しだけ寂しい。

　でも。

　昨日、ミエルに言われた言葉を思い出す。

　――あなたの願いは、もう叶っている。

　叶った瞬間に終わる願いなら。

　たぶん、最初から願う必要なんてなかった。

　願いというのは。

　叶ったあとに。

　どうするかまで含めて。

　初めて意味を持つ。

　俺はベッドから起き上がった。

　廊下に出る。

　莉奈の部屋の前。

　いつものように。

　ノックをする。

　「莉奈」

　返事がない。

　「朝だぞ」

　少し待つ。

　「……兄貴」

　「起きてる？」

　「うん」

　「じゃあ、飯」

　「今行く」

　声は普通だった。

　でも。

　ほんの少し。

　元気がない気がした。

　俺は気になった。

　けれど。

　扉を開けようとはしなかった。

　相手が自分で出てくる。

　それを待つ。

　それが。

　今の俺にできることだった。

　　　◇

　朝食。

　莉奈はいつもより静かだった。

　母さんが話す。

　「今日は帰り遅くなるかもしれないわ」

　「分かった」

　俺が答える。

　莉奈は味噌汁を飲んでいる。

　何も言わない。

　「莉奈」

　「ん？」

　「今日は？」

　「普通」

　「また普通」

　「……普通」

　笑おうとした。

　でも。

　上手く笑えていなかった。

　俺は。

　何か言おうとして。

　やめた。

　無理に聞く必要はない。

　自分から話したくなれば。

　きっと話す。

　そう思った。

　「ごちそうさま」

　莉奈が席を立つ。

　食器を流し台へ持っていく。

　そして。

　「兄貴」

　「ん？」

　「今日、何時に帰る？」

　「六時くらい」

　「そっか」

　それだけ。

　莉奈は玄関へ向かう。

　「行ってきます」

　「行ってらっしゃい」

　扉が閉まる。

　俺はその音を聞いた。

　いつもと同じ。

　でも。

　何かが違う。

　その違いを。

　俺は上手く言葉にできなかった。

　　　◇

　放課後。

　今日は学校からそのまま帰った。

　文化祭の準備も一段落している。

　だから。

　早い帰宅だった。

　家の前に着く。

　玄関を見る。

　莉奈の靴がある。

　帰っている。

　俺は少し安心した。

　「ただいま」

　返事がない。

　「莉奈？」

　家の中は静かだった。

　自分の部屋へ向かう。

　その途中。

　リビングの扉が少し開いている。

　中を見る。

　莉奈がソファに座っていた。

　テレビはついていない。

　スマートフォンも触っていない。

　ただ。

　ぼんやり前を見ている。

　「……どうした？」

　「……別に」

　その『別に』は。

　今まで聞いてきたものとは違った。

　逃げるための『別に』だった。

　俺は隣に座った。

　「学校で何かあった？」

　「……」

　「話したくなかったら、いいよ」

　「……うん」

　それで終わり。

　俺も黙る。

　テレビはつけない。

　時計の音だけ。

　カチ。

　五分。

　十分。

　何も起きない。

　俺は。

　その静けさを受け入れた。

　助けようとしない。

　答えを求めない。

　ただ。

　ここにいる。

　それだけ。

　すると。

　「兄貴」

　莉奈が言った。

　「ん？」

　「……父さんと」

　一度。

　言葉が止まった。

　「どう？」

　「どうって？」

　「うちの父さん」

　「ああ」

　少し考える。

　「普通にいい人だと思う」

　「……そう」

　「なんで？」

　「……」

　莉奈は膝に手を置いた。

　「私さ」

　「うん」

　「ここにいていいのかな」

　その言葉に。

　胸の奥が詰まった。

　「何でそんなこと思う？」

　「だって」

　莉奈が笑おうとする。

　「ここ、兄貴とお母さんの家だったじゃん」

　「……」

　「私が来て」

　「うん」

　「お母さんと兄貴の生活、変えちゃった気がして」

　「それは――」

　俺は。

　思わず何か言い返そうとした。

　でも。

　口を閉じた。

　『そんなことない』と即答するのは簡単だ。

　でも。

　莉奈が今感じている不安を。

　言葉一つで消すことができるわけではない。

　不安は。

　本人にしか消せない部分がある。

　「……怖い？」

　俺は聞いた。

　「うん」

　莉奈が頷く。

　「時々」

　「そっか」

　「兄貴とお母さんは、元々家族だったから」

　「……」

　「私は後から来ただけだから」

　「……」

　「だから」

　莉奈の声が小さくなる。

　「兄貴に好きな人ができたら」

　「うん」

　「私は必要ないんじゃないかなって」

　その言葉に。

　胸が痛んだ。

　それは。

　少し前の俺だった。

　誰かに必要とされることで。

　自分の居場所を確かめる。

　でも。

　莉奈もまた。

　同じことを考えていたのだ。

　自分がいなくても。

　この家は回る。

　自分がいなくても。

　兄には他の人がいる。

　だったら。

　自分はここにいる意味があるのか。

　「莉奈」

　「ん？」

　「俺」

　一度。

　深呼吸する。

　「最初はな」

　「うん」

　「妹が欲しくて仕方なかった」

　「知ってる」

　「俺、たぶん」

　少し笑う。

　「すごく変な願いを持ってた」

　「うん」

　「だから」

　一拍。

　「お前が来たとき、最初は嬉しすぎて」

　「……」

　「俺の中で勝手に『理想の妹』にしてた」

　「最悪」

　「だろ？」

　莉奈が少し笑う。

　「でも」

　俺は続ける。

　「もう違う」

　「……」

　「今は」

　莉奈を見る。

　「お前が妹だから大事なんじゃない」

　「……」

　「莉奈だから大事なんだ」

　莉奈は。

　何も言わなかった。

　ただ。

　目を伏せた。

　「だから」

　「うん」

　「俺の人生に誰かが増えても」

　「……」

　「お前が消えるわけじゃない」

　「……」

　「家族って」

　俺は言った。

　「新しい人が入ったら、古い人が追い出されるものじゃないだろ」

　「……うん」

　「一人増えたら、一人減るんじゃない」

　「……」

　「ただ、増えるんだよ」

　莉奈の目が。

　少しだけ潤んだ。

　「だから」

　俺は続けた。

　「いていいとか、いてはいけないとか」

　「……」

　「そんなこと、考えなくていい」

　「……本当に？」

　「本当」

　「邪魔じゃない？」

　「むしろ」

　俺は笑った。

　「お前がいなくなったら、家が静かすぎる」

　「……」

　「たぶん、俺はそのほうが困る」

　莉奈が。

　ようやく笑った。

　小さく。

　でも。

　ちゃんと笑った。

　「……そっか」

　「うん」

　「兄貴」

　「何？」

　「私」

　一度。

　深く息を吸う。

　「ここにいたい」

　俺は。

　その言葉を聞いて。

　何も言わなかった。

　ただ。

　「うん」

　と答えた。

　「いて」

　「……うん」

　それだけ。

　でも。

　その一言で。

　何かが。

　少しだけ決まったような気がした。

　　　◇

　母さんが帰ってきた。

「ただいま」

「おかえり」

　俺が言う。

「おかえり」

　莉奈も言う。

　母さんは少し驚いて。

　それから笑った。

　「二人とも、ずいぶん仲良くなったわね」

　「普通」

　莉奈が答える。

　「また普通？」

　「うん」

　俺たちは笑った。

　夕飯を一緒に作る。

　三人で食卓につく。

　「今日は何があったの？」

　母さんが聞く。

　「別に」

　莉奈が答える。

　「そればっかりね」

　「普通だから」

　俺が笑う。

　莉奈も笑う。

　そして。

　食卓に。

　三人分の笑い声が響いた。

　父さんが亡くなってから。

　こんなふうに。

　家の中で笑うことが。

　少し減っていた。

　でも。

　今は。

　また。

　笑っている。

　それは。

　父さんを忘れたということではない。

　新しい幸せができたから。

　過去を消したわけでも。

　裏切ったわけでもない。

　失ったものを大切にしながら。

　新しいものも大切にする。

　人間は。

　それを同時にやっていいのだ。

　たぶん。

　家族というものも。

　そういうものなのだ。

　　　◇

　夜。

　自分の部屋に戻る。

　ベッドに横になる。

　スマートフォンを見る。

　灯里からメッセージが届いていた。

　『今日は早く帰れた？』

　『うん』

　『よかった』

　俺は少し笑う。

　『莉奈と話してた』

　『そっか』

　そこから。

　少し時間が空いた。

　『妹ちゃん、大丈夫？』

　『うん』

　『よかった』

　その言葉に。

　俺は胸が温かくなった。

　灯里は。

　莉奈を嫌っているわけではない。

　自分が大切に思う人の大切な家族を。

　ちゃんと大切にしようとしてくれている。

　それが。

　嬉しかった。

　『ありがとう』

　送る。

　『どういたしまして』

　返事。

　俺はスマートフォンを置く。

　そして。

　ベッドへ横になる。

　今日。

　莉奈は言った。

　――ここにいたい。

　俺も。

　いてほしいと思った。

　その二つが。

　ちゃんと重なった。

　家族というのは。

　誰か一人が望むだけでは作れない。

　お互いが。

　『ここにいたい』と思える場所を。

　少しずつ作っていく。

　俺たちは。

　まだ途中だ。

　これからも。

　きっと喧嘩する。

　腹が立つこともある。

　うるさいと思うこともある。

　それでも。

　明日の朝になれば。

　また。

　「おはよう」

　と言う。

　その繰り返しが。

　家族を作っていく。

　俺は。

　そう思った。

　　　◇

　しばらくすると。

　コンコン。

　ドアを叩く音。

　「兄貴」

　「ん？」

　「おやすみ」

　「……あと」

　「何？」

　「明日」

　「うん」

　「一緒に朝ご飯食べよう」

　「もちろん」

　「……じゃあ、おやすみ」

　「おやすみ」

　足音が遠ざかる。

　俺は目を閉じる。

　そして。

　ほんの少しだけ。

　笑った。

　昔の俺は。

　妹が欲しかった。

　今の俺は。

　妹がいる。

　その違いを。

　初めて。

　当たり前の幸せとして受け入れられた気がした。

　明日も。

　家に帰る。

　明日も。

　『ただいま』と言う。

　そして。

　誰かが。

　『おかえり』と言ってくれる。

　それだけで。

　十分だった。