『別に匂い嗅いでねえし。……もう一回だけ』―となりのつづき―

第2話｜でっかい海老天

――狐視点

夕餉の膳が運ばれてきた瞬間、俺の目はひとつのものへ吸い寄せられた。

狸の膳に載った、巨大な海老天。

俺の皿にも海老天はある。だが、比べるのも馬鹿らしいほど大きさが違った。

狸のものは太く、長く、膨らんだ黄金色の衣をまとっている。皿の端から堂々とはみ出し、揚げたての湯気を立ち昇らせていた。

ぱち、と衣の中で油が弾ける。

その音に合わせるように、香ばしい匂いが鼻先へ届いた。

「……でかい」

無意識に呟いてから、俺は慌てて味噌汁の椀を持ち上げた。

狸に聞かれていないだろうな。

ちらりと向かいを見る。

狸はいつもの気怠げな顔で座っていた。笠の下の目は半分閉じられ、何も気づいていないように見える。

その腰前には膳が置かれ、例の海老天が鎮座している。

俺はもう一度だけ盗み見た。

大きい。

近くで見ると、ますます大きい。

衣のひと粒ひと粒まで立っていて、箸を入れればさぞ軽快な音を響かせるだろう。中の海老も、俺のものよりずっと肉厚に違いない。

――別に羨ましくなんかない。

自分の膳にもあるのだから、それを食えばいい。

そう思って自分の海老天をひと口かじったが、どうにも物足りなかった。味は悪くない。衣だって十分にさくさくしている。

それでも目は、狸の膳へ戻ってしまう。

海老天のすぐ向こうには、狸の太い腰がある。

膳や前垂れに隠れて、その辺りはよく見えない。俺が気にしているのは、あくまで膳の上の海老天だ。

そのつもりだった。

「さっきから、これ見てるだろ」

不意に声をかけられ、肩が跳ねた。

狸は半分眠そうな目のまま、こちらを見ていた。

口元だけが、うっすら笑っている。

「見てねぇ！」

反射的に言い返し、腕を組んで横を向く。

頬が熱い。

見られていたのか。

俺が何度も海老天を盗み見ていたことに、最初から気づいていたらしい。

「じゃあ、いらねぇのか」

狸が巨大な海老天を箸で持ち上げた。

黄金色の衣が、行灯の光を受けて輝く。

熱と香りがふわりと広がり、俺の鼻をくすぐった。

思わず目で追いかける。

狸が箸を右へ動かせば、俺の視線も右へ。

左へ戻せば、また左へ。

まるで餌を目の前に吊られた獣のようで、腹立たしい。

だが、どうしても目を逸らせなかった。

狸は海老天を俺の方へ向けた。

それから、妙にゆっくりと身を乗り出してくる。

「俺の海老天が欲しいって、ちゃんと言ったら――」

声が低くなる。

言葉の途中で、狸はわざと間を置いた。

俺を見つめる目には、食い物を分けるだけとは思えない、妙な含みがあった。

「やるよ」

囁くような声だった。

海老天の先が、俺の唇へ触れそうな距離まで近づく。

揚げたての熱が伝わってくる。

ただ海老天を寄こすだけだ。

それなのに、狸の言い方が妙に耳へ残った。

"俺の海老天"。

わざわざ「俺の」を強調したように聞こえた。

何だ、その言い方は。

俺が眉を寄せると、狸の視線がほんの一瞬だけ下へ動いた。

自分の膳。

その奥の、腰元。

そして俺の目へ戻る。

口元には、面白がるような笑みが浮かんでいた。

そこで、ようやく気づいた。

こいつ――俺がどこを見ていたと思っていた？

俺の視線は、何度も狸の腰辺りへ落ちていた。そこに膳と海老天があったからだ。

だが、狸からすれば、俺が見ていたのは別のものに見えたのかもしれない。

「……お前」

急に顔が熱くなる。

耳の奥まで焼けるようだった。

「まさか俺が、さっき『でかい』って言ったのを……」

最後まで口にできなかった。

狸の笑みがわずかに深くなる。

否定しない。

それが答えだった。

「なっ……！」

俺は勢いよく狸を睨んだ。

「違う！　海老天のことだ！」

「俺は何も言ってねぇけどな」

「その顔が言ってるだろ！」

恥ずかしさと腹立たしさが一気に込み上げる。

俺が見ていたのは海老天だ。

間違いなく、最初から海老天だけだった。

そう自分へ言い聞かせた、その瞬間。

視線が、また狸の腰元へ落ちた。

今度は海老天ではない。

その奥。

膳と前垂れに隠され、はっきりとは見えない場所。

ほんの一瞬だった。

けれど、さっきまでとは違う。

狸が勘違いしていたと知ったせいで、俺まで意識してしまった。

"でかい"と聞いて、狸はすぐ自分のことだと思った。

なら、こいつにはそう思えるだけの自信があるのか。

太い腿の間。腰へ巻かれた帯。赤い前垂れの下に隠れた輪郭を、俺は無意識に想像しかけた。

胸の奥が、妙にざわつく。

慌てて視線を逸らす。

――何を考えてるんだ、俺は。

海老天だ。

俺が欲しいのは、あの海老天だけだ。

だが一度意識すると、見ないようにする方が難しかった。

狸の大きな手。

厚い胸板。

少し柔らかさのある腹。

胡座をかいた太い脚。

その中心へ、意識が引かれそうになる。

俺は奥歯を噛み締めた。

見るな。

見たら、あいつは絶対に気づく。

そう思ったときには、すでに遅かった。

「今度は、ちゃんと見てるな」

狸の低い声が落ちてきた。

心臓が跳ねる。

「見てねぇ！」

「まだ、何をとは言ってねぇぞ」

「……っ」

狸は海老天を箸で持ったまま、俺の顔をのぞき込んだ。

気怠そうな目の奥に、明らかな愉悦がある。

からかわれている。

分かっているのに、顔の熱が引かない。

「どっちが気になる？」

「海老天だ！」

即答した。

狸は喉の奥で笑う。

「そうかよ」

「当たり前だろ！」

「なら、ちゃんとそう言え」

海老天が、また唇の近くへ運ばれる。

狸は俺の反応を味わうように、ひどくゆっくり動かした。

俺は黄金色の衣だけを見る。

その向こうの腰元は見ない。

見ないようにしていること自体を悟られないよう、必死に海老天へ意識を集中させる。

「ほら」

狸が囁く。

「俺の、でかい海老天が欲しいんだろ？」

あまりにもわざとらしい言い方だった。

頭では食い物の話だと分かっている。

けれど、先ほどの勘違いに気づいた後では、別の意味まで勝手に重なって聞こえてしまう。

「言い方を変えろ！」

「どう変えりゃいい？」

「普通に言え！」

「普通に、欲しいか聞いてるだけだ」

狸の目が細くなる。

「欲しいなら、欲しいって言えよ」

海老天の香り。

低い声。

真正面から向けられる視線。

隠された腰元を意識してしまった自分への恥ずかしさ。

全部が混ざり合い、胸の中を落ち着かなくさせる。

「……別に」

強がってみたが、声に力がなかった。

狸は海老天を少し引いた。

「あっ」

思わず身を乗り出す。

狸の眉が、愉快そうに上がった。

「いらねぇなら、俺が食うけど」

「待て」

「なんだ？」

海老天がまた遠ざかる。

俺は膝の上で拳を握った。

欲しい。

海老天が欲しい。

それだけのことなのに、口にすれば狸の思うつぼだ。

しかも今は、別の意味まで意識させられている。

"狸のものが欲しい"。

そう言わされるようで、ひどく恥ずかしかった。

「……ほしい」

ようやく絞り出した声は、情けないほど小さかった。

狸は聞こえているはずなのに、首を傾げた。

「何が？」

「分かってるだろ」

「ちゃんと言わねぇと分からねぇな」

絶対に楽しんでいる。

俺は狸を睨んだ。

狸はまったく動じず、海老天をこちらへ差し出している。

その姿勢のせいで、膳の下にある太い腿と腰の存在が、かえって意識へ浮かび上がる。

俺は慌てて海老天だけを見た。

「お前の……」

言葉が喉に引っかかる。

狸が待っている。

半分閉じた目で、俺が続きを言うまでじっと。

「お前の、でかい海老天がほしい」

言ってしまった。

顔から火が出そうだった。

狸は満足そうに笑う。

「どっちの？」

「海老天だって言ってるだろ！」

俺が怒鳴ると、狸はとうとう声を立てて笑った。

「分かってるよ」

「この野郎……！」

殴ってやろうかと思った。

だが、その前に海老天がまた口元へ近づいてくる。

俺は自分の箸を伸ばした。

狸は渡さない。

「食わせてやる」

「自分で食える」

「欲しいって言ったら、やるって約束しただろ」

「そういう意味じゃ……」

「ほら、口開けろ」

低い声で言われ、胸の奥がまたざわついた。

命令される筋合いなどない。

そう思うのに、差し出された海老天から離れられない。

俺はしばらく抵抗したあと、ほんの少し身を乗り出した。

狸の大きな手が箸を支えている。

その手の向こうに、余裕のある顔。

さらに下へ視線を落とせば――。

また意識しそうになり、俺は目を閉じた。

そして、大きく口を開く。

海老天へかぶりついた。

さくっ、と衣が砕けた。

中から現れた海老は熱く、肉厚だった。

噛めば強い弾力が返り、すぐに濃い甘みが広がる。軽い衣の香ばしさと塩気が重なり、思わず息が漏れた。

「うまい……！」

さっきまでの恥ずかしさが、一瞬だけ全部消えた。

夢中で噛む。

目を閉じたまま、もうひと口欲しいと思ってしまう。

狸の視線を感じる。

目を開くと、あいつは頬杖をつき、満足そうに俺を眺めていた。

「素直じゃねぇな」

「海老天がうまかっただけだ」

「そうか」

「そうだ」

言い切ったのに、狸の笑みは消えなかった。

俺は口元についた衣を払いながら、残った海老天を見る。

まだ半分以上ある。

狸が箸を持ち直す。

俺の目は、その動きを追った。

そして一瞬だけ、また膳の奥へ落ちそうになる。

狸がすぐに気づく。

「今度は、どっち見てる？」

「海老天だ！」

「本当に？」

「本当だ！」

即答したものの、胸の奥は正直だった。

「……もう一口」

俺は狸の腰元を見ないようにしながら呟いた。

「俺のが欲しいのか？」

また、その言い方だ。

俺は顔を真っ赤にして狸を睨んだ。

「海老天の方だ！」

「分かってるよ」

狸は笑いながら海老天を差し出す。

俺はそれへかぶりつきながら、今度こそ余計なところを見ないよう、固く目を閉じた。

＊

――狸視点

夕餉の膳が運ばれてきたとき、俺はまず味噌汁の匂いを吸い込んだ。

炊きたての飯に、煮物と漬物。主役は、皿へ豪快に盛られた天ぷらだ。中でも俺の膳に載った海老天は、ずいぶん立派だった。

太く、長く、衣も景気よく膨らんでいる。

俺は特に驚かなかった。

腹が減っていたし、でかいならでかいほどありがたい。その程度に思って箸を取ろうとしたところで、向かいに座る狐が妙に静かなことに気づいた。

いつもなら、料理が並ぶなり何かしら文句をつける。

「野菜が多い」だの、「俺の方が飯が少ない」だの。大抵は本気で怒っているわけじゃない。黙って食い始めるのが照れ臭くて、わざわざひとつ難癖を探しているだけだ。

だが、今夜の狐は何も言わない。

俺は半分閉じた目で、そっと様子をうかがった。

狐の視線が、ちらりとこちらへ落ちる。

俺の腹を通り過ぎ、膳の辺りへ。

すぐに逸れる。

しばらくすると、またちらり。

今度は俺の腰元で止まった――ように見えた。

「……でかい」

狐が、小さく呟いた。

俺は箸を持つ手を止めた。

その顔を見る。

狐は何事もなかったように味噌汁をすすっている。だが、白い頬はうっすら赤い。耳も妙に立っていた。

また視線が来る。

俺の胸元から腹へ。

さらに下へ落ち、膳で隠れた腰の辺りに吸い込まれていく。

そして、気まずそうに逸らされる。

――こいつ、どこを見て「でかい」なんて言った？

思わず自分の腰元を見下ろした。

もちろん、膳と前垂れに隠れて何も見えない。

見えないはずだが、狐の座る位置からなら、こちらが思っているより目に入るのかもしれない。

俺はもう一度、狐を見た。

あいつは味噌汁の椀に口をつけたまま、またこちらを盗み見ている。

目が合いそうになると、さっと横を向いた。

分かりやすい。

まさか狐が、そんなところを気にしていたとは思わなかった。

昨日は。俺の足袋を嗅いでいた。

今日は。そっちか。

いつも喧嘩腰で、触れれば噛みつきそうな顔をしているくせに、興味だけは隠せないらしい。

その反応が妙に面白くて。もう少し見ていたくなった。

俺は知らないふりをして飯をひと口食い、また狐の視線を待った。

やはり来る。

ちらり。

逸らす。

もう一度、ちらり。

そのたびに頬の赤みが増していく。

俺が気づいていないと思っているのだろう。

――さて、どうからかってやるか。

そう考えながら箸を伸ばしたとき、俺はようやく妙なことに気づいた。

狐の目は、俺の腰元だけを見ているのではない。

俺が箸を動かすたび、そちらへついてくる。

試しに箸を右へ寄せる。

狐の目も右へ動いた。

左へ戻す。

また、ついてくる。

俺は皿の上の巨大な海老天へ箸を近づけた。

狐の耳が、ぴくりとこちらを向く。

鼻先までわずかに動いた。

そこで、ようやく分かった。

「ああ」

こいつが見ていたのは、俺の腰元じゃない。

海老天だ。

俺の膳がちょうど腰の前に置かれていたせいで、視線の先を勘違いしたらしい。

そう分かれば、狐の呟いた「でかい」の意味も明らかだった。

少しだけ拍子抜けした。

だが同時に、別の面白さが湧いてきた。

何度も盗み見るほど食いたいくせに、欲しいとは言えない。

しかも俺は、ほんの少し前まで、とんでもない勘違いをしていた。

そのことをこいつが知ったら、どんな顔をするだろう。

きっと耳の先まで真っ赤にして怒鳴る。

下手をすれば、本気で殴りかかってくる。

だから、勘違いの中身を教えてやるつもりはなかった。

ただし、その名残くらいは、からかいに使わせてもらう。

「さっきから、これ見てるだろ」

俺が言うと、狐の肩が目に見えて跳ねた。

「見てねぇ！」

間髪入れずに返してきた。

声が大きい。

図星を突かれたときほど威勢がいいのも、いつものことだ。

狐は腕を組み、ぷいと横を向いた。

だが、その目はまだ海老天から離れきれていない。

「じゃあ、いらねぇのか」

俺は皿から巨大な海老天を持ち上げた。

衣の重みが箸へ伝わる。

揚げたての香りと一緒に、湯気がゆっくり立ち昇った。

狐の鼻が小さく動く。

視線がこちらへ戻りかけ、途中で止まる。

見たい。

でも、見ていると思われたくない。

そんな迷いが顔中に出ていた。

俺は海老天を狐の方へ向けた。

黄金色の先が、あいつの口元へ近づいていく。

狐は腕を組んだまま動かない。

けれど、逃げもしなかった。

さて、ここからだ。

俺は少し身を乗り出した。

声を落とす。

さっきまでの勘違いを思い出しながら、わざと急がず、狐の目を見つめた。

「俺の海老天が欲しいって、ちゃんと言ったら――」

そこで言葉を切る。

狐の顔が、見る間に赤くなった。

ただ海老天の話をしているだけだ。

それでも俺が低い声で、間を置いて言うと、別の意味まであるように聞こえたらしい。

俺自身が先ほどまでしていた勘違いを、今度は狐にもさせているようで、可笑しかった。

海老天の先を、あいつの唇すれすれへ寄せる。

熱と香りが届く距離だ。

「言ったら、やるよ」

囁くように告げると、狐の耳がぴんと立った。

「なっ……！」

目を見開き、俺と海老天を交互に見る。

やはり、思ったとおりの反応だった。

「何を……お前、その言い方……！」

「俺は海老天の話をしてるだけだけどな」

「分かってる！」

分かっているなら、そこまで赤くなる必要はない。

だが、それを指摘すれば本当に殴られそうだったので、俺は黙って海老天を差し出していた。

狐はしばらく睨んできた。

その間にも、目だけが海老天へ向かっている。

唇がわずかに開く。

閉じる。

また開きかける。

欲しいと言えばいい。

たったそれだけなのに、あいつにとっては随分と難しいらしい。

俺は試しに海老天を少し引いた。

「あっ」

狐が身を乗り出した。

すぐに姿勢を戻したが、もう遅い。

「いらねぇなら、俺が食うけど」

「待て」

「なんだ？」

「……それは」

「それは？」

狐は膝の上で拳を握った。

尻尾が畳を掃くように、落ち着きなく揺れている。

白い頬はすっかり赤くなり、視線は俺から外れたままだった。

俺は急かさずに待った。

こういうときは、追い詰めすぎると意地を張る。

逃げ道をひとつだけ残し、自分から踏み出すのを待つのがいい。

やがて狐の口が動いた。

「……ほしい」

かすかな声だった。

聞こえていたが、俺は首を傾げる。

「何が？」

狐が勢いよくこちらを向いた。

「分かってるだろ！」

「ちゃんと言わねぇと、分からねぇな」

「お前な……！」

怒っている。

でも。

今は恥ずかしさの方が勝っている。

分かりやすい。

もう少し。

からかってみたくなった。

俺は笑いを堪えながら、海老天をもう一度口元へ寄せた。

狐の瞳が、吸い寄せられるようにその先を追う。

「ほら。俺の何が欲しいんだ？」

わざと曖昧に聞くと、狐の顔がさらに赤くなった。

尾が大きく膨らむ。

「お前の、でかい海老天がほしい！」

とうとう狐が叫んだ。

俺は危うく吹き出しそうになった。

"でかい"をそこまで強調されると、最初の勘違いがまた頭をよぎる。

なるほど。

やはり、あの呟きは海老天のことだったらしい。

少し残念なような、安心したような。

「俺の海老天を、どうしたい？」

「食いたい！」

「そうか」

「これで満足か！」

「十分だ」

俺が笑うと、狐は恥ずかしさを隠すように顔を背けた。

「さっさと寄こせ」

狐が箸を伸ばしてくる。

俺は海老天を渡さず、箸を少し持ち上げた。

「なんだよ」

「食わせてやる」

「自分で食える」

「欲しいって言ったら、やるって約束しただろ」

「そういう意味じゃ……」

「ほら」

狐の言葉を待たずに、海老天を口元へ運ぶ。

あいつはまだ不満そうだった。

だが、香ばしい匂いに負けたのか、やがて諦めたように身を寄せてきた。

瞳が伏せられる。

赤くなった頬。

少しだけ迷ったあと、大きく開かれる口。

狐が海老天へかぶりついた。

さくっ、と衣の砕ける音がした。

狐の耳が震える。

閉じた目元が、ふっと緩んだ。

噛むたびに表情から意地が抜けていく。さっきまで俺を睨んでいた顔が、すっかり幸せそうになっていた。

尻尾まで正直だ。

畳の上で、嬉しそうに何度も揺れている。

「うまい……！」

狐の口から、素直な声が漏れた。

俺はその顔を眺めながら、思わず笑った。

「素直じゃねぇな」

狐は口元についた衣を払い、急いでいつもの険しい顔へ戻ろうとした。

「海老天がうまかっただけだ」

「はいはい」

「その言い方やめろ」

「何も言ってねぇだろ」

俺は頬杖をつき、残った海老天を箸で持ち直した。

狐の視線が、その動きへぴたりと吸いつく。

今度は、もう見間違えない。

こいつが見ているのは、間違いなく俺の海老天だ。

それでも俺は、先ほどの勘違いを思い出し、少しだけ意地悪な気分になる。

海老天をゆっくり上下させてみる。

狐の目も一緒に動いた。

可笑しくて仕方がない。

「まだ欲しいのか？」

「……別に」

「そうか。じゃあ俺が食うか」

俺が自分の方へ運ぼうとすると、狐の手が伸びた。

俺の手首を掴む寸前で止まり、また膝へ戻る。

「待て」

「今度はなんだ？」

狐は唇を結び、しばらく黙っていた。

さっきよりも深く顔を赤らめ、俺を上目で見る。

「……もう一口」

俺は海老天を狐へ向けた。

「俺のが欲しいのか？」

「海老天の話だぞ！」

「もちろん、俺も海老天の話しかしてねぇよ」

狐は真っ赤な顔で俺を睨んだ。

それでも差し出した海老天からは離れない。

俺は笑いながら、今度は焦らさず、その口元へ運んでやった。