『別に匂い嗅いでねえし。……もう一回だけ』―となりのつづき―

第12話｜祭りのあとも

――狐視点

祭りなんて。

別に、珍しくもない。

毎年ある。

屋台が並んで。

人が増えて。

いつもより町が騒がしくなる。

それだけだ。

だから。

「今度の祭り、行くか」

狸にそう聞かれたときも。

狐は大して考えなかった。

「……別に」

「行かない？」

「そうは言ってねえだろ」

「じゃあ行く？」

「お前が行きてえなら付き合ってやる」

「はいはい。じゃあ一緒に行こうな」

「その言い方やめろ」

「何で」

「俺が行きたがってるみてえだろ」

「違うの？」

「違う」

即答した。

狸は。

それ以上、何も言わなかった。

　　　　　＊

祭りの日。

狐は少し早く仕事を切り上げた。

別に。

急いだわけじゃない。

着替えて。

手拭いで汗を拭いて。

面の位置を直す。

「…………」

いつもと同じ。

なのに。

もう一度。

衣の襟を整えた。

「何やってんだ、俺」

誰に見せるわけでもない。

祭りへ行くだけだ。

狸と。

その言葉が頭に浮かんで。

「…………」

俺は。

もう一度だけ。

面の位置を直した。

　　　　　＊

待ち合わせ場所には。

狸の方が先にいた。

「遅い」

「まだ時間前だろ」

「俺が待った」

「知らねえよ」

狸はいつも通りだった。

笠を被って。

酒壺を提げて。

気怠そうに立っている。

「行くか」

「おう」

狐は狸の隣へ並んだ。

それだけで。

妙に落ち着いた。

　　　　　＊

祭りは。

思った以上に混んでいた。

「多いな」

「祭りだからな」

「歩きづれえ」

「迷子になるなよ」

「なるか！」

「狐、小さいから見失いそう」

「お前とそんなに変わんねえだろ！」

「少し違う」

「少しだ！」

狸が笑う。

腹が立つ。

その背中を小突こうとして。

人が横切った。

狐の足が止まる。

狸はそのまま二、三歩先へ行く。

「…………」

人の間に。

狸の背中が隠れた。

ほんの一瞬。

それだけだった。

なのに。

身体が先に動いた。

手を伸ばす。

狸の衣の端を掴んだ。

「…………」

狸が振り返る。

「何」

「…………」

狐は自分の手を見る。

掴んでいる。

「……人多いから」

「うん」

「はぐれたら面倒だろ」

「そうだな」

狸は笑わなかった。

からかいもしない。

ただ。

少し歩く速度を落とした。

狐は。

衣を掴んだまま歩いた。

しばらくして。

人混みが薄くなったところで。

ようやく離した。

「…………」

手の中が。

少しだけ。

物足りなかった。

　　　　　＊

「狐」

「何」

「あれ」

狸が指す。

屋台。

狐は看板を見る。

「…………」

海老天。

しかも。

でかい。

「行くぞ」

「即決だな」

「うるせえ」

近づいて。

値段を見る。

少し高い。

「…………」

「食わないの？」

「食う」

「迷ってたじゃん」

「値段見てただけだ」

「俺が買おうか」

「いらねえ！」

「何で」

「自分で買える！」

「はいはい」

「その返事やめろ！」

結局。

一本ずつ買った。

狸の方が。

少し大きかった。

「…………」

「何」

「別に」

「交換する？」

「いらねえ！」

「見てたじゃん」

「見てねえ！」

狸が笑う。

狐は海老天へ噛みついた。

美味い。

悔しいけど。

祭りは。

少し楽しい。

　　　　　＊

しばらく歩くと。

小さな社があった。

普段は静かな場所だが。

今日は灯りが並び。

人が集まっている。

「何だ、あれ」

狐が足を止めた。

「お。狸と狐やん」

横から声がした。

振り向く。

「……うさぎ？」

その隣には。

カラスもいた。

二人とも仕事帰りらしい。

「お前らも来てたのか」

「ワイらは帰りにちょっとな」

うさぎは答えてから。

狐と狸を見る。

それから。

社を見る。

にやりとした。

「なんやお前ら。縁結びに興味あるんか？」

「縁結び？」

狐が聞き返す。

「そうや。ここ、縁結びで有名やねん」

「ふうん」

社の前には。

何人もの人がいる。

若い二人。

年を取った夫婦。

友人同士らしい連中。

木札に何かを書いている者もいた。

「昔はな」

うさぎが社の方を見る。

「石像が一対あったらしいんやけど、今は一体しか残ってへんらしい」

「一体だけ？」

「せや。それで、離れても縁が切れへんとか、いつか隣に立つ相手と巡り会えるとか。まあ、いろいろ言われとる」

「へえ」

狐は。

社の脇へ目を向けた。

人の流れから少し外れたところに。

古びた石像がある。

長い間。

雨や風に晒されてきたのだろう。

表面は削れ。

何の獣なのかも。

よく分からない。

狐は首を傾げた。

「……なんか」

「何」

狸が見る。

「狸に似てね？」

「そうか？」

うさぎが笑った。

「普通に狛犬やろ。狸さんには尻尾あるんやから」

「狸にはねぇぞ」

「……え？」

うさぎが狸を見る。

カラスも見る。

狐も。

つられて見る。

三人分の視線を受けて。

狸は。

「何」

「…………」

うさぎが咳払いした。

「……まあ。いろいろおるやろ」

「適当だな」

狸が言う。

「ええねん。細かいことは」

うさぎは社へ向き直った。

「ワイも甘い恋したいわー。行ってこようかな」

「勝手に行けよ」

「狐、冷たない？」

「知らねえよ」

カラスが静かに言った。

「願う前に、相手を探すところからでは」

「カラスまで冷たい！」

狐は鼻で笑った。

「行ってこいよ。縁結び」

「言われんでも行くわ！」

うさぎが社へ向かう。

カラスも。

そのあとについていった。

「…………」

狐は。

もう一度だけ。

古びた石像を見た。

隣に。

狸が立っている。

見比べてみる。

「やっぱ似てねえか？」

「分からない」

「お前、自分の顔だろ」

「石だろ、あれ」

「そうだけど」

「行くぞ」

狸は。

それ以上。

石像を気にしなかった。

「おう」

狐も。

その隣へ戻った。

　　　　　＊

歩き出して。

少ししたところで。

狐は木札に書かれた文字を見た。

――ずっと一緒にいられますように。

「…………」

足が。

ほんの少しだけ遅くなる。

くだらない。

そんなこと。

わざわざ願うものなのか。

一緒にいたければ。

一緒にいればいい。

明日も。

同じところで仕事をして。

休憩になれば。

いつもの場所へ行く。

狸がいる。

自分もそこへ行く。

仕事が終われば。

くだらない話をしながら帰る。

それだけだ。

「狐？」

少し先から。

狸が呼んだ。

「何してんだ」

「…………何でもねえ」

狐は小走りで追いつく。

狸の隣へ戻った。

　　　　　＊

祭りの奥では。

笛と太鼓が鳴っていた。

人の輪ができている。

狐と狸は。

少し離れたところへ座った。

「疲れた」

「狐、人混み嫌いだもんな」

「お前は平気なのかよ」

「別に」

狸が酒を飲む。

狐は。

その横顔を見る。

「…………」

「何」

すぐ気づかれた。

「見てねえ」

「見てた」

「見てねえ」

「じゃあ俺の顔に何かついてる？」

「だから見てねえって！」

狸が笑う。

狐は前を向いた。

太鼓。

笛。

笑い声。

提灯の灯り。

その向こうを。

一組の男女が歩いている。

手を繋いでいた。

さらに向こう。

年を取った二人が。

ゆっくり並んで歩いている。

何かを話して。

片方が笑う。

もう片方も笑う。

「…………」

俺は。

自分の隣を見る。

狸。

いつもと同じ。

祭りだからといって。

何かが変わったわけじゃない。

なのに。

さっき見た木札が。

まだ頭に残っている。

――ずっと一緒に。

「……狸」

「ん？」

呼んだ。

でも。

続きが出なかった。

「何」

「…………」

何を聞こうとしたのか。

自分でも。

よく分からない。

「お前さ」

「うん」

「…………こういうの、毎年来んの？」

「祭り？」

「そう」

「まあ。仕事がなければ」

「一人で？」

「その年による」

「ふうん」

「何で？」

「別に」

それで終わらせる。

けれど。

何かが胸に引っかかった。

――その年による。

じゃあ。

来年は。

誰と来る。

「…………」

妙に。

面白くなかった。

「狸」

「ん？」

「来年」

口から出た。

「来年？」

「…………」

言葉が止まる。

「……来年も」

「うん」

「…………でかい海老天、あるといいな」

「そっち？」

狸が笑った。

「何だよ！」

「いや。狐らしいなと思って」

「うるせえ！」

「来年も探すか」

「…………」

狐は。

狸を見る。

「……おう」

それだけ答えた。

　　　　　＊

祭りが終わるころ。

二人で帰った。

昼よりずっと静かな道を。

狸と並んで歩く。

遠くには。

まだ祭りの音が残っていた。

「食ったな」

狸が言う。

「お前もだろ」

「狐の方が食ってた」

「走った分だ」

「海老天三本」

「うるせえ」

「団子」

「お前も食った！」

「焼き――」

「数えんな！」

狸が笑う。

狐も。

少しだけ笑った。

しばらく歩く。

いつもの帰り道。

いつもの歩幅。

隣には狸がいる。

少し前。

狸が一日だけ仕事場にいなかった。

あの日は。

何かがおかしかった。

今日は。

朝からずっと。

狸が隣にいる。

「…………」

狐は狸を見る。

来年。

さっき。

狸がそう言った。

来年も探すか。

俺は。

「おう」と答えた。

「…………」

来年。

遠い。

まだ。

よく分からない。

でも。

また祭りが来たら。

狸と。

あのでかい海老天を探す。

それは。

悪くなかった。

　　　　　＊

宿へ戻る。

夜の廊下は静かだった。

祭りの騒がしさが。

嘘みたいに。

二人分の足音だけが響く。

やがて。

狸の部屋の前へ着いた。

その隣が。

狐の部屋。

いつもの場所まで来て。

二人とも足を止めた。

「じゃあ、また明日」

狸が自分の戸へ手をかける。

「おう」

狐も。

自分の部屋へ入ろうとする。

そのとき。

狸の戸が。

閉まりかけた。

「狸」

「ん？」

戸が開く。

狸が顔を出した。

「何」

「…………」

呼び止めた。

でも。

言うことがない。

「……明日」

「うん」

「遅れんなよ」

「仕事に？」

「他に何があんだよ」

狸が。

少しだけ笑った。

「分かった」

それから。

「また明日な、狐」

「……おう」

戸が閉まる。

俺も。

自分の部屋へ入った。

　　　　　＊

壁一枚。

向こうに狸がいる。

さっきまで。

ずっと隣を歩いていた。

すぐ近くなのに。

部屋が。

妙に静かだった。

「…………」

狐は布団へ寝転がった。

耳の奥に。

まだ祭りの音が残っている。

笛。

太鼓。

人の声。

それから。

狸の。

――来年も探すか。

「…………」

来年。

狸は。

また自分の隣を歩いているんだろうか。

さっきは。

「おう」と答えた。

狸も。

そう言った。

なら。

来年になったら。

また行けばいい。

それだけだ。

「…………」

なのに。

狸の言った、

――その年による。

が。

まだ残っている。

誰と祭りへ行こうが。

狸の勝手だ。

そう思ったら。

妙に腹が立った。

「何なんだよ」

寝返りを打つ。

目を閉じる。

大きな海老天。

提灯。

人混み。

並んで歩く二人。

木札に書かれていた言葉。

――ずっと一緒にいられますように。

「…………」

一緒にいたければ。

一緒にいればいい。

やっぱり。

そう思う。

明日になれば。

狸は。

壁の向こうから出てくる。

仕事場へ行けば。

また会う。

来年だって。

狸は。

「来年も探すか」と言った。

なら。

行けばいい。

「…………」

最後に。

人混みの向こうへ消えかけた。

狸の背中が浮かんだ。

あのとき。

考えるより先に。

手が伸びた。

掴んだ。

「…………」

俺は。

自分の右手を見る。

どうして掴んだのか。

そんなことは。

分かっている。

見失いたくなかった。

だから。

掴んだ。

それだけだ。

狐は手を下ろす。

しばらく。

壁の向こうを見る。

静かだった。

狸の姿は。

見えない。

俺は。

もう一度だけ。

右手を握った。

――狸視点

祭りの話をしたのは。

本当に。

何となくだった。

「今度の祭り、行くか」

そう聞くと。

狐は少しだけこちらを見た。

「……別に」

「行かない？」

「そうは言ってねえだろ」

「じゃあ行く？」

「お前が行きてえなら付き合ってやる」

予想通り。

「はいはい。じゃあ一緒に行こうな」

「その言い方やめろ」

「何で」

「俺が行きたがってるみてえだろ」

「違うの？」

「違う」

即答。

分かりやすい。

でも。

それ以上は言わなかった。

　　　　　＊

祭りの日。

待ち合わせ場所へ行くと。

狐はまだ来ていなかった。

珍しい。

俺が早かっただけだけど。

しばらくして。

狐が来る。

いつもの衣装。

いつもの面。

特に変わったところはない。

「遅い」

「まだ時間前だろ」

「俺が待った」

「知らねえよ」

狐が俺の隣へ並ぶ。

「行くか」

「おう」

歩き出す。

少しして。

何となく狐を見る。

「何だよ」

「いや」

「何」

「今日、ちょっと綺麗じゃない？」

「は？」

「いつもより」

狐の足が止まった。

「何言ってんだお前」

「面とか」

「いつもと同じだ！」

「そう？」

「そうだ！」

妙に怒る。

なるほど。

何かしたらしい。

「ふうん」

「何だよ！」

「何でもない」

これ以上は。

やめておいた。

　　　　　＊

祭りは。

かなり混んでいた。

「多いな」

「祭りだからな」

「歩きづれえ」

「迷子になるなよ」

「なるか！」

「狐、小さいから見失いそう」

「お前とそんなに変わんねえだろ！」

「少し違う」

「少しだ！」

面白い。

人を避けながら。

少し前へ出る。

そのとき。

後ろから来た人の波が。

俺と狐の間を横切った。

二、三歩。

進んで。

狐がいないことに気づく。

振り返ろうとした。

その前に。

くい。

衣の端が引かれた。

「…………」

見る。

狐の手。

俺の衣を。

しっかり掴んでいる。

狐自身も。

気づいたみたいに。

その手を見ていた。

「何」

「…………」

「……人多いから」

「うん」

「はぐれたら面倒だろ」

「そうだな」

少し。

笑いそうになった。

でも。

やめた。

狐は。

掴んだ手を離さない。

俺も。

何も聞かなかった。

歩く速度だけを落とす。

後ろに。

狐の気配がある。

衣越しに。

引かれている。

人混みが薄くなるまで。

そのまま歩いた。

　　　　　＊

「狐」

「何」

「あれ」

海老天の屋台を指す。

狐が止まる。

分かりやすい。

「…………」

「行くぞ」

「即決だな」

「うるせえ」

俺が言ったんじゃないけど。

まあいい。

値段を見て。

狐が黙る。

「食わないの？」

「食う」

「迷ってたじゃん」

「値段見てただけだ」

「俺が買おうか」

「いらねえ！」

「何で」

「自分で買える！」

「はいはい」

「その返事やめろ！」

一本ずつ買った。

俺の方が。

少しだけ大きい。

「…………」

狐が見る。

「何」

「別に」

「交換する？」

「いらねえ！」

「見てたじゃん」

「見てねえ！」

笑う。

これも。

いつも通り。

でも。

今日は。

仕事場でも。

休憩所でもない。

祭りの中を。

狐と二人で歩いている。

思っていたより。

楽しかった。

　　　　　＊

小さな社の前で。

人が集まっていた。

狐が足を止める。

「何だ、あれ」

俺も見る。

「お。狸と狐やん」

聞き覚えのある声。

うさぎだった。

隣にはカラスもいる。

「お前らも来てたのか」

狐が聞く。

「ワイらは仕事帰りにちょっとな」

うさぎが俺たちを見る。

それから。

社を見る。

口元が笑った。

「なんやお前ら。縁結びに興味あるんか？」

「縁結び？」

狐が聞き返す。

「そうや。ここ、縁結びで有名やねん」

俺も。

社を見る。

特に。

何も感じない。

「昔はな」

うさぎが続ける。

「石像が一対あったらしいんやけど、今は一体しか残ってへんらしい」

「一体だけ？」

狐が聞く。

「せや。それで、離れても縁が切れへんとか、いつか隣に立つ相手と巡り会えるとか。まあ、いろいろ言われとる」

狐の視線が。

社の脇へ動いた。

俺も見る。

古びた石像。

表面が削れている。

何の獣なのか。

よく分からない。

「……なんか」

狐が言う。

「何」

「狸に似てね？」

「そうか？」

「似てる気がする」

うさぎが笑った。

「普通に狛犬やろ。狸さんには尻尾あるんやから」

「狸にはねぇぞ」

狐が言った。

「……え？」

うさぎが。

俺を見る。

カラスも。

狐まで。

俺を見る。

「何」

「…………」

うさぎが咳払いした。

「……まあ。いろいろおるやろ」

「適当だな」

「ええねん、細かいことは」

うさぎは社の方を向く。

「ワイも甘い恋したいわー。行ってこようかな」

「勝手に行けよ」

狐が言う。

「狐、冷たない？」

「知らねえよ」

カラスが。

静かに口を挟んだ。

「願う前に、相手を探すところからでは」

「カラスまで冷たい！」

うさぎが社へ向かう。

カラスもついていった。

俺は。

もう一度だけ。

石像を見る。

古い。

それだけだった。

「やっぱ似てねえか？」

狐が聞く。

「分からない」

「お前、自分の顔だろ」

「石だろ、あれ」

「そうだけど」

「行くぞ」

歩き出す。

狐も。

すぐ隣へ戻ってきた。

　　　　　＊

少し進んで。

狐が来ていないことに気づいた。

振り返る。

狐は。

木札を見ていた。

――ずっと一緒にいられますように。

「狐？」

肩が。

ぴくっと動く。

「何してんだ」

「…………何でもねえ」

小走りで。

俺のところまで来る。

何を見てたんだ。

そう聞きかけた。

でも。

やめた。

狐は。

また俺の隣へ並んだ。

俺も。

そのまま歩いた。

　　　　　＊

祭りの奥で。

少し休んだ。

笛と太鼓。

人の声。

狐は。

俺の隣に座っている。

酒を飲む。

視線を感じた。

「何」

「見てねえ」

「見てた」

「見てねえ」

「じゃあ俺の顔に何かついてる？」

「だから見てねえって！」

笑う。

しばらくして。

「……狸」

「ん？」

「…………」

待つ。

「何」

「…………お前さ」

「うん」

「…………こういうの、毎年来んの？」

「祭り？」

「そう」

「まあ。仕事がなければ」

「一人で？」

「その年による」

「ふうん」

「何で？」

「別に」

そこで。

終わる。

狐は。

少し黙った。

俺も。

何も言わなかった。

やがて。

「狸」

また呼ばれる。

「ん？」

「来年」

「来年？」

「…………」

待つ。

「……来年も」

「うん」

「…………でかい海老天、あるといいな」

「そっち？」

思わず笑った。

「何だよ！」

「いや。狐らしいなと思って」

「うるせえ！」

狐がそっぽを向く。

俺は。

残っていた酒を飲んだ。

「来年も探すか」

「…………」

狐が。

こっちを見る。

「……おう」

「ん」

　　　　　＊

祭りが終わるころ。

二人で帰った。

「食ったな」

「お前もだろ」

「狐の方が食ってた」

「走った分だ」

「海老天三本」

「うるせえ」

「団子」

「お前も食った！」

「焼き――」

「数えんな！」

笑う。

隣から。

狐の小さな笑い声も聞こえた。

何かをするわけでもない。

触れるわけでもない。

ただ。

並んで帰る。

「…………」

狐を見る。

「何だよ」

「何でもない」

「今日それ多くねえ？」

「そう？」

「そうだよ」

前を見る。

来年も探すか。

さっき。

自然に出た。

来年。

また。

同じ祭りが来る。

そのとき。

狐が隣にいて。

でかい海老天を見つけて。

また。

俺の方が大きいと文句を言う。

その姿が。

浮かんだ。

「…………」

悪くない。

　　　　　＊

宿へ戻る。

夜の廊下に。

二人分の足音が響く。

俺の部屋。

その隣が。

狐の部屋。

いつもの場所まで来る。

「じゃあ、また明日」

「おう」

戸へ手をかける。

開けて。

中へ入る。

閉めようとしたとき。

「狸」

手が止まる。

戸を開け直す。

「ん？」

狐が。

自分の部屋の前に立っていた。

「何」

「…………」

待つ。

「……明日」

「うん」

「遅れんなよ」

「仕事に？」

「他に何があんだよ」

少し笑った。

「分かった」

狐が。

まだこちらを見ている。

「また明日な、狐」

「……おう」

戸を閉める。

　　　　　＊

部屋が静かになる。

隣には。

狐がいる。

壁一枚。

いつもと同じ。

俺は。

しばらく。

閉めた戸を見ていた。

今日の狐は。

何度も俺を見た。

何度も俺を呼んだ。

人混みでは。

俺の衣を掴んだ。

縁結びの木札を。

振り返って見ていた。

来年。

そう言いかけて。

海老天の話に変えた。

「…………」

横になる。

目を閉じる。

祭りの音が。

まだ少し残っている。

その中で。

一番はっきり浮かんだのは。

人混みで。

俺の衣を掴んだ。

狐の手だった。

俺が。

引いたわけじゃない。

呼んだわけでもない。

狐が。

自分から。

手を伸ばした。

「…………」

壁の向こうは。

静かだった。

来年も探すか。

俺がそう言った。

狐は。

「おう」と答えた。

それだけ。

目を閉じる。

しばらくして。

壁の向こうで。

小さく。

何かが動く音がした。

俺は。

その音を聞きながら。

眠った。