50/107

50、タカシが見たかった空

【2026／5月改訂】

　エンターキーを押した瞬間、塔の中から低い唸りみたいな音が返ってきた。

　びくっと肩が跳ねる。

　壊れたわけじゃない。たぶん。いや、たぶんじゃ困るけど。

　床の奥で、重たいものが噛み合い直すような音がする。

　次いで、機械室の片隅の床がゆっくりと横へずれた。

「うわ……」

　現れたのは、下へ続く細い階段だった。

　ほんのりと青白い魔法灯がともっていて、闇に落ちる穴というより、何かの喉の奥みたいに見える。

「正解らしいな」

　統（すばる）が先にのぞき込む。

「アバカム、で合ってたんだ」

「単純だが、悪くない選び方だ」

「タカシくん、わりとベタ寄りだったんだね」

「親しみやすいとも言える」

「今の言い方、ちょっと好き」

　統は何も返さず、先に階段を下りていった。

　ので、わたしも続く。

　下へ行くほど、塔の機械音が遠のいていく。

　代わりに空気が変わった。乾いているのに、どこか閉じ込められた匂いがする。長いあいだ誰も開けなかった引き出しみたいな空気だ。

　階段の先は、小さな部屋だった。

　広くはない。

　けど、きちんと作られている。壁も床も磨かれた石で、ただの隠し倉庫という感じじゃない。誰かが、ここをちゃんと“置き場”として整えたのがわかる。

　その中央に、布をかぶせられた大きなものがあった。

「これ、か」

　わたしは近づいて、布の端をつまんだ。

　少しだけためらう。

　たった今まで、これは兵器かもしれないと思っていた。男爵が欲しがって、職人を攫って、子どもまで使い潰そうとしているもの。そういう話の中心にある以上、もっと禍々しくて、もっと見ただけで嫌な感じのするものかもしれないと、勝手に思っていた。

　でも、目の前のそれは、布越しにもどこか静かだった。

　息をひとつ吸って、わたしは布をめくった。

「……え」

　出てきたのは、巨大な筒だった。

　大砲みたいでもある。

　望遠鏡みたいでもある。

　金属の骨組みに、太いガラス管。魔導回路の筋が蔦みたいに這っていて、古い機械なのに、どこか不格好な愛嬌がある。

　兵器というより、巨大な実験装置。

　科学室の夢をそのまま大きくしたみたいな形だった。

「なんか……思ってたのと違う」

「同感だ」

　統が側面に手を触れる。

　目を閉じ、じっと探る。

　こういう時の統は、ふだんより少しだけ静かになる。というか、普段から静かだけど、その静かさの質が変わる。

　わたしは機械を見上げたまま待った。

　少しして、統が目を開ける。

「兵器ではないな」

「ほんとに？」

「ああ。少なくとも、直接何かを破壊するための構造じゃない」

「じゃあ、何」

　統は筒の先を見上げた。

「投影機だ」

「投影機？」

「光を上へ飛ばし、空間へ像を映す装置だ。魔力で像を組み立て、塔全体を増幅器として使う」

　言われて、わたしも改めて見回した。

　機械の台座から伸びる細い導線みたいな回路が、床の下へ潜っている。たぶんこの部屋だけじゃない。塔のどこかと繋がっている。

「つまり、時計塔まるごと使うってこと？」

「おそらくな。この高さ、この位置、この構造。全部込みで設計されている」

　わたしはもう一度、機械を見た。

　大砲みたいな形。

　でも中身は違う。

　撃ち出すのは弾じゃない。光だ。像だ。空に浮かべる何かだ。

「……何を映すつもりだったんだろう」

　口に出した瞬間、わかった気がした。

　帰りたかったんだ。

　たぶん、すごく。

　日本に。元の世界に。見慣れたもの全部に。

　でも、帰れなかった。

　だからせめて。

　せめて空だけでも、と思ったんじゃないか。

「タカシくん……」

　会ったこともない。

　顔も知らない。

　それでも、この機械の形が妙に寂しく見えて、胸の奥が鈍く痛んだ。

「男爵たち、これを兵器だと思ってたの？」

「完全には理解していなかったのだろうな。未知の技術と魔力の出力だけ見て、危険なものだと決めつけた」

「馬鹿だね」

「ああ。たいへん馬鹿だ」

　珍しく、統の口調にちょっとだけ棘があった。

　わたしは機械のそばを回った。

　背面にはいくつかの端子があり、そのうち一つには見覚えのある形の差込口がついていた。ゲーム機とどこか思想が似ている。異世界の魔道具だけじゃなく、日本の機械を知ってる人間が手を入れた形だ。

「起動できる？」

「今すぐはやめておけ」

「なんで？」

「上空に何かを映す装置なら、こんな時間に動かせば街中の目を引く。明日の前に騒ぎを起こすのは得策じゃない」

「そりゃそうか」

　わたしは少しだけ残念になって、すぐに納得した。

　ここで空に変なものを映したら、決戦前に全部台無しだ。

　統は機械の側面をもう一度なぞる。

「ただ、起動の準備はできる」

「準備？」

「投影内容の選択と、魔力経路の再接続だ。今のままでは、たぶん途中で止まる。経年劣化もある」

「直せるの？」

「応急処置程度ならな」

　そう言って、統は機械の基部を開いた。

　内部には細い回路板みたいなものと、魔石をはめる座がいくつも並んでいる。何がどうなってるのか、正直わたしには半分もわからない。

「手伝えることある？」

「そのゲーム機を出せ」

「え、こっち？」

「ああ。データの記録方式が似ている。投影パターンの読み出しに使えるかもしれん」

　言われた通り、サコッシュからゲーム機を渡す。

　タカシくんが最後まで抱えていたもの。

　その中身と、この機械がどこかで繋がっていると思うと、変な感じだった。

　統は端子とゲーム機を見比べ、少し考え込んだあと、四次元ポケットからケーブルだの小さな魔石だの訳のわからないものを次々出し始めた。

「ほんとに何でも入ってるね、それ」

「必要なものしか入っていない」

「必要の定義、広すぎない？」

「狭いよりはいい」

　それはそうかもしれないけど、そうかなあ。

　結局、統が作業しているあいだ、わたしは部屋の中を見て回った。

　壁際には小さな机があって、その上に紙束がひとつ置かれていた。湿気から守るためか、箱の中に丁寧に入れられている。

「統、こっち見ていい？」

「罠の気配はない。問題ない」

　箱を開ける。

　中にあったのは、何枚かの設計図と、走り書きのメモだった。

　字は少し癖がある。

　でも、勢いのある字だ。考えながら一気に書いた感じがする。

　帰還装置は危険。

　座標が安定しない。

　人を通す前に空を通せ。

　星座ならずれても死なない。

　わたしは、その一文の前で止まった。

「……そっか」

　帰るために作ってたんだ。

　帰還装置を。

　でも人間を通すには危なすぎた。だからまず、空を通すことを考えた。

　日本の空を、この世界に映す。

　それがタカシくんの“最高傑作”。

　兵器なんかじゃなかった。

　帰れなかった人が、それでも諦めきれなくて、空に手を伸ばした跡だ。

　なんだそれ。

　切ないにもほどがある。

「七色」

　統に呼ばれて振り向く。

「見ろ」

　機械の先端近く、透明なガラス管の奥で、淡い光がゆっくり点った。

　完全起動ではない。でも、死んでない。ちゃんとまだ動く。

「いけそう？」

「ああ。明日の夜なら使える」

「何を映すの」

「まだ全部は読み切れていないが、星図らしきデータがある。おそらく、元の世界の夜空だ」

　胸の奥がきゅっとなる。

「……うん」

　それ以上、すぐには言葉が出なかった。

　タカシくんが見たかった空。

　帰れなくて、でも忘れたくなかった空。

　もしそれが明日の夜、この街の上に広がるなら――それはたぶん、ただ綺麗なだけじゃない。

　男爵たちが欲しがった“最高傑作”の正体が、誰かを殺す力じゃなくて、誰かが帰りたかった証拠だってことになる。

「これ、持っていかなくていいの？」

「運ぶには大きすぎるし、ここに固定されている。この塔ごと使って完成する仕組みだ。下手に動かせば壊れる」

「じゃあ、明日ここで起動する？」

「いや」

　統は短く首を振った。

「起動自体は遠隔でできるようにしておく。オークション会場で騒ぎを起こし、相手の目を地上に向けたところで空を使う」

「派手だね」

「お前は好きだろう、そういうの」

「好き」

　即答すると、統が少しだけ笑った。ほんの少しだけ。

　その顔を見て、こっちもつられて笑う。

「いいね。偽物を並べて悦に入ってるところへ、本物を空から見せるわけだ」

「ああ。しかも本物は兵器ですらない」

「最高に趣味が悪い」

「褒め言葉として受け取っておく」

　準備に必要な細工をいくつか済ませて、わたしたちは部屋を出た。

　布は元通りかぶせる。床の扉も閉じる。機械室のキーボードも、触った痕跡が残らないように整える。

　全部終わったころには、夜はだいぶ深くなっていた。

　時計塔を出ると、風が頬を撫でた。

　ドレスの裾が少し揺れる。見上げた空には、この世界の星が散っている。見慣れない形。二つの月。日本じゃ絶対に見られない空。

　それなのに、明日の夜はそこへ別の空が重なる。

「七色（どれみ）」

「なに」

「歩きながら寝るなよ」

「寝てない。ちょっと考えてただけ」

「顔がぼんやりしている」

「感傷にひたってる乙女への言い草じゃないなあ」

「乙女ならもっと静かにひたれ」

「注文が多い従者だね」

　言い返しながら、少しだけ胸を押さえた。

　深いところで、あの心臓がゆっくり鳴っている。

　不安はある。

　明日はたぶん、簡単に済まない。

　カコちゃんも、地下の子どもたちも、職人さんたちも、みんなまとめて助けるなんて、口で言うほど簡単じゃない。

　でも、ひとつだけはっきりしたことがある。

　タカシくんの話を、あんな連中の勘違いで終わらせたくない。

　兵器なんかじゃない。

　あれは、帰れなかった誰かが、それでも世界を見失わないために作った空だ。

　だったら、いちばん綺麗な形で使ってやる。

　宿へ戻る道すがら、わたしはもう一度だけ時計塔を振り返った。

　闇の中に立つ塔は、何も知らない顔をしている。

　明日の夜。

　あそこから、空が変わる。

「統」

「なんだ」

「明日、絶対決めよう」

「ああ」

　短い返事。

　でも、それで十分だった。

　ニセ令嬢と小さな従者。

　ふざけた配役だ。ほんとに。

　けど、舞台に上がる準備はもう終わった。

　次は、幕を開けるだけだ。