8/26

第７話

　段ボール箱に飛びつくように近寄って、中のタマを見ると、まるで眠っているかのようだった。

　毛はふさふさ艶々で、だが、死んでいる。息を呼吸をしていない。

　箱の中の桜の匂いが辺りに漂い、出会いも桜で別れも桜なんて、俺とタマに相応しい別れ方だなとも思った。

　今でも思い出す。社宅マンションの門前に捨てられていた、小っちゃい小っちゃいタマ。

　社長には色々と助けてもらったなと思う。金銭面だけではなく、猫の飼い方も全て社長に教えてもらった。桜のある庭が俺は今も気に入っている。

　そうして、タマとの思い出に浸っていると、背後から声が掛った。

「高木様、そろそろよろしいですか？」

　いよいよ、火葬が始まるらしかった。

　このままこうしていても何ともならないのもわかる。タマとの出会いが一回なら、タマとの別れも一回っきりだ。俺が覚えている限り、タマは俺のどこかに存在する。

　段ボール箱が置かれた…タマの入った段ボール箱が置かれた台から、一歩二歩下がり、後ろ髪惹かれる思いで見送る事にした。

「それでは、お別れでございます」

　その時だった。

　聴こえた。

　ポクポクポクポク　ポクポクポクポク

　木魚を叩く音が。

　そして、読経が始まった。

　録音テープによるものだが。

　思わず「おいっ！」っと、ツッコみそうになったが、よく考えたら仕方のないことだった。確かに、ここにお坊さんを呼んで読経してもらう訳にもいかず、三万円で読経から火葬、埋葬と全てやってもらうのだから、録音テープも仕方ないと思った。が、どこか作業じみたことに対し、何かを言いたくなる。

　それから読経は続き、火葬するための扉が開くのだが、ここまでは全て自動らしい。

「作業感たっぷりだな！」っと、またしてもツッコみたくなるが自重した。

「お疲れ様でございました」

　っと、またしても背後から背後から声が掛ったので、ビクッとして振り返って見ると、先程の受付の女性だった。

「事務所にお戻り下さい。この後のことをご説明します」

「わかりました」

　そうして、女性に導かれるままに、先程の事務所に戻った。

　女性の説明では、

「この後ですが、合同墓地にお骨を埋葬します。永代供養となります。二日後を目途にと思って下さい。その時にお名前と生年を記入したネームプレートを掲示しますので、お参りの際はご確認下さい……」

　この後色々と説明されたのだが、正直気がそぞろで、余り何を言われたかを覚えていない。薄っすらと覚えているのは、ネームプレートは３年は無料で掲示されるらしきこと。写真入りのネームプレートは一万円で永代掲示されること。お墓参りの時のキャットフードとかは、缶詰とかが推奨で、剝き出しのフードやパウチはカラスとかに狙われるから余りよろしくないこと。

　とか、色々と言われたと、帰宅してから思い出した。

　帰宅する前に合同墓地を見たのだが、思っていたよりも合同墓地は大きく、多くの花や写真、フードや水が供えらえていて、これならタマも寂しくはないな、そう思ったことも思い出した。

　俺は、帰宅した部屋で、足りないものを探した。

　何かが足りていない、ひっそりと寂しい部屋。

　タマが残した部屋の匂いと空気。だが、タマはいない。

　探してもいない。どこを探してもいない。タマはこの部屋にはいない。

　はっと気づいた。

　俺は、俺は一人に。

　ひとりぼっちになった。