愛さないと言った辺境伯は、前言を撤回したい

第六章 好きか嫌いかだ

　王都を発つ日が決まると、今度は帰路の準備が始まった。

　コンラートが領地へ持ち帰る書類は来たときより少し増えた。アデライードのほうは、本人の予告どおり、持参した六箱のうち四箱を聖女宮に残した。

　ただし、代わりに新しい箱が三つ届いた。

「減ったな」

　廊下に並ぶ箱を眺めて、コンラートは言った。

「はい」

「一箱だけな」

「持参したものは四箱減っております」

「総量の話をしている」

「それでしたら一箱ですね」

　アデライードは満足そうだった。

　どうやら彼女の中では、これは減ったことになるらしい。

「帰りの馬車でも読むのか」

「いくつかは」

「全部ではないんだな」

「急ぎのものだけです」

　また始まった。

　コンラートは箱から視線を外した。

「明日は午後に出る。午前中に必要なものを揃えておけ」

「承知いたしました」

「あと、防寒具を見に行く」

「防寒具？」

「帰りは来たときより寒い。領都へ着くころには、朝晩はかなり冷える」

「冬用の外套はございます」

「知っている。だが、こちらの冬物と北方の冬物は違う」

　アデライードは黙った。

「では、必要なものだけ」

「最初からそのつもりだ」

　彼女はうなずいた。

　翌朝、二人は王都の商店街へ出た。

　辺境伯夫妻が自ら店を回る必要はない。屋敷へ商人を呼ぶこともできたが、アデライードが必要なものを実際に見て決めたいと言ったので、外出することになった。

　王都は年末を前にして人が多い。大通りには馬車が列を作り、商店の軒には冬の飾りが並んでいる。毛織物、手袋、帽子、菓子、酒。地方から持ち込まれた品も多い。

　アデライードは歩きながら、店先をほとんど見ない。目的の店へまっすぐ向かう。

「寄りたいところはないのか」

　コンラートが尋ねると、彼女は振り返った。

「防寒具のお店へ向かっておりますが」

「その前に何か」

「特には」

「久しぶりの王都だろう」

「先日から滞在しております」

「そういう意味ではない」

　これで何度目のやり取りだろう。

　コンラートは諦めた。

　通りの向こうでは、若い娘が菓子店の窓を覗き込んでいる。その隣では、別の娘が飾り布を手に取っていた。アデライードも同じくらいの年齢だ。

　しかし横を歩く彼女は、そういうものに目を向けない。

　興味がないのか。

　それとも、見る習慣がないだけなのか。

　気になったが、答えは出なかった。

　防寒具を扱う店は、王侯貴族にも品を納める老舗だった。店主は聖女と辺境伯が来ると聞いていたらしく、二人をすぐに奥の部屋へ通した。すでに外套と帽子、手袋、襟巻がいくつも並べられている。

「聖女猊下には、こちらなどいかがでしょう」

　最初に出されたのは、白に近い淡色の外套だった。上質な生地に細かな刺繍が入り、襟と袖口には毛皮が使われている。

　アデライードは布地に触れた。

「水には」

「多少でしたら」

「雪が続いた場合は？」

「長時間ですと、やはり」

「手入れは王都で？」

「専門の職人にお預けいただくのがよろしいかと」

「ヴァルデンブルクには？」

　店主が一瞬詰まった。

「……王都へお送りいただければ」

「では、こちらは結構です」

　早かった。

　次に出てきたのは、濃紺の外套だった。

「裏地は」

「厚手の羊毛でございます」

「補修は」

「一般の仕立屋でも可能です」

「重さは？」

　持ち上げて確かめ、そのまま羽織って数歩歩く。

「こちらにします」

　決定まで、いくらもかからなかった。

　コンラートは横で見ていた。

「それでいいのか」

「何か問題が？」

「いや」

　実用品を買いに来たのだから、正しい。

　正しいのだが、あまりにも迷いがない。

　帽子も手袋も同じだった。色より生地、飾りより耐久性を優先し、王都でなければ修繕できないものは即座に却下して、北方の職人でも直せるものを選ぶ。店主も途中から理解したらしく、華やかな品を勧めるのをやめた。

「聖女猊下でしたら、こちらの毛皮もよくお似合いになるかと」

　それでも最後に、棚から濃灰や褐色、黒の襟巻をいくつか出してきた。どれも厚みがあり、北方でも十分に使える品だった。

　アデライードは濃灰のものを手に取った。

「こちらは？」

「丈夫な品でございます。多少の雪でしたら問題ございません」

「手入れも？」

「年に一度ほどで」

「では、これを」

　また早い。

　店主が包ませようとしたとき、アデライードの視線が、ほんの一瞬だけ横へ動いた。

　棚の端に、白い毛皮が置かれていた。純白ではなく、冬毛らしい柔らかな濃淡があり、光の加減で銀色にも見える。濃灰のものより毛足が長く、触れなくても柔らかいと分かった。

　アデライードはそれを見た。

　そして、すぐに濃灰の襟巻へ視線を戻した。

「では、こちらでお願いいたします」

「待て」

　店主の手が止まる。

「そちらも出してくれ」

「こちらでございますか」

　白いものが卓上に置かれた。

　アデライードがコンラートを見る。

「どうなさいました？」

「試してみろ」

「わたくしが？」

「ほかに誰がいる」

　彼女は明らかに戸惑った。

「ですが、先ほどのほうが」

「いいから」

　店主が毛皮を取り上げ、アデライードの首元に巻いた。

　白い毛皮が、濃い髪と落ち着いた色の衣装の間に入る。

　顔まわりが急に明るくなった。

　聖女として人前に立つときの端正さより、年相応の柔らかさが前へ出る。

　コンラートはしばらく見ていた。

　やはり、絶世の美女というほどではない。目立つ顔でもない。王都の祝宴なら、もっと華やかな女性はいくらでもいる。

　それでも、嫌いではない。

　むしろ。

　そこまで考えて、思考を止めた。

「白は汚れが目立ちます」

　アデライードが言った。

「その話ではない」

「先ほどの濃灰のほうが、辺境では扱いやすいかと」

「それも分かっている」

「では？」

「気に入ったのではないのか」

　アデライードが黙った。

　コンラートは首元の毛皮を指した。

「さっき見ていただろう」

「見ました」

「欲しくないのか」

「防寒具としてでしたら、先ほどのほうが」

「防寒具としての話はしていない」

　彼女は本当に困った顔をした。

　店主が一歩下がった。賢明な判断である。

「気に入ったかと聞いた」

　アデライードは白い毛皮に視線を落とした。そっと指先で触れる。毛足が沈み、手を離すとゆっくり戻る。もう一度撫でた。

「嫌いでは、ございません」

「嫌いではない、では分からない」

「……そうでしょうか」

「好きか嫌いかだ」

　そんなに難しい質問をしたつもりはないのに、アデライードは考え込んだ。

「……好きなのだと思います」

　ようやく答えた。

「思います？」

「はい」

「自分のことだろう」

「そうなのですが」

　困ったように毛皮を見る。

　コンラートは妙な気分になった。

　五人の男について尋ねたときより、よほど答えに詰まっている。

「では、これも」

　店主に言った。

　アデライードがすぐに振り向く。

「必要ございません」

「今、好きだと言っただろう」

「防寒具は先ほどので足ります」

「これは必要だから買うのではない」

「では、なぜですか」

「君が好きだからだ」

　言った。

　アデライードが目を見開いた。

　店主が完全に視線を逸らした。

　コンラート自身も、何かがおかしいと気づくまでに一瞬かかった。

「……毛皮が、だ」

　アデライードが瞬いた。

「はい」

　短い返事だった。

　コンラートは急に居心地が悪くなった。

「俺が贈る」

「ですが」

「辺境伯家の経費には入れない」

「わたくしは自分でも購入できます」

「知っている」

　それについては、嫌というほど知っている。財産額を聞かされて以来、彼女に何かを「買ってやる」という発想そのものが成立しないことも分かっていた。

「でしたら――」

「俺が贈りたい」

　アデライードが黙った。

　コンラートも黙った。

　店主は相変わらず、興味深そうでありながら何も聞いていない顔をしている。

「……そういうものなのでしょうか」

　アデライードが小さく言った。

「何が」

「贈り物とは」

「俺に聞くな」

　自分だって、よく分からない。

「ただ、君が気に入ったなら、それでいい」

　アデライードはもう一度、毛皮に指を触れた。今度は、先ほどより少し長く撫でた。

「では、ありがたくいただきます」

「ああ」

「ありがとうございます、コンラート様」

　そう言って、ほんのわずかに笑った。

　コンラートは、自分の選択が正しかったと思った。

　店を出るころには、買ったばかりの白い襟巻は包まれもせず、アデライードの首元に収まっていた。

「すぐ使うのか」

「寒うございますので」

「濃灰のものもある」

「こちらも防寒具です」

「さっきは実用的でないと言っていただろう」

「実用できないとは申し上げておりません」

「そうか」

「はい」

　アデライードは真顔だった。

　コンラートは、笑うのをこらえた。

　ずいぶん気に入ったらしい。

　通りを歩きながら、彼女は何度か、無意識に襟巻に指を触れた。何の意味もない仕草だった。

　ただ、柔らかい毛皮が好きらしい。

　コンラートはようやく、そんなことを一つ知った。

　考えてみれば、彼はアデライードについて、仕事のことばかり知っている。どれほどの量の書類を読むか。どのくらい働くか。どういう案件に腹を立てるか。どんな制度を扱えるか。王都で誰と何をしていたか。

　しかし、好きな食べ物について知っているのは、蜂蜜の焼き菓子くらいのものだった。好きな色は知らない。好きな花も知らない。何を読んで育ったのかも、子どものころ何をしていたのかも知らない。そもそも神殿へ入る前のことは、何ひとつ知らない。

　九か月も同じ家で暮らしていたのに。

　その事実は、五人の噂を確かめもしなかったこととは別の意味で、引っかかった。

　午後、二人は王都を発った。

　来たときより空は低く、風も冷たい。

　アデライードは馬車に乗っても、白い襟巻を外さなかった。

「暑くないか」

「ちょうどよいです」

「そうか」

　向かいに座る。馬車が動き出す。

　やがて、アデライードは鞄から書類を出した。

　予想どおりだった。

「七件か」

「はい」

「今日は何件読む」

「できれば三件」

「できれば？」

「道の状態によります」

「気分が悪くなったらやめろ」

「承知しております」

　読み始める。

　コンラートも持参した文書を出した。

　そのまま、紙をめくる音と車輪の音だけが続いた。

　一時間ほどして、道が荒れ始めた。

　アデライードが書類を閉じる。

「終わったのか」

「二件です」

「もうやめろ」

「もう一件」

「揺れている」

「少しだけ」

「明日にしろ」

　アデライードは名残惜しそうに書類を見た。

「期限は」

「三日後です」

「なら明日でいい」

「……はい」

　素直にしまった。

　そのまま窓の外を見る。王都の建物はすでに遠ざかり、景色は街道沿いのものに変わっていた。

　アデライードが白い襟巻に頬を寄せる。

　本人は気づいていないらしい。毛皮に顔を埋めるようにして、窓の外を眺めている。

　本当に好きなのだ。

　それを確認して、また満足した。

「何でしょう？」

　視線に気づかれた。

「いや」

「何かついておりますか」

「何も」

　アデライードは不思議そうにしたが、それ以上は聞かなかった。

　コンラートは自分の書類に視線を戻した。

　一行読む。

　二行目へ進む。

　なぜか口元が緩む。

　咳払いをして誤魔化した。

「お風邪ですか？」

「違う」

「喉が？」

「何でもない」

「そうですか」

　彼女はまた窓の外へ向いた。

　コンラートは書類を読み直した。

　日が傾くころには、街道はさらに静かになっていた。

　この先、数日かけて北へ戻る。その道中、領都へ入る前に立ち寄る場所がひとつあった。ヴァルデンブルク家の冬の別荘だ。領都より南にあるので、帰路から大きく外れることもない。

　今後アデライードも使用する可能性がある以上、一度案内しておく必要がある。建物の状態も確認しておきたかった。

　帰路の日程は、王都でアデライードと二人で決めた。

　そのときも、この一件だけは口にしなかった。

　言い出す理由が、うまく思いつかなかったからである。

「明後日、途中で別荘へ寄る」

　コンラートが言うと、アデライードが振り向いた。

「別荘？」

「冬用のものだ。領都より南にある」

「使用されているのですか」

「長くまともには使っていない」

「では、点検を？」

「ああ。それに、君にも見せておく」

「わたくしにも？」

「辺境伯夫人だろう。君にも使用権がある」

　アデライードは意外そうな顔をしたあと、うなずいた。

「承知いたしました」

「一泊して、翌朝には出る」

「分かりました」

　長く閉ざされていた別荘の点検と、今後そこを使うかもしれない妻への案内。

　極めて実務的な予定である。

　コンラートはそう考えた。

　向かいでは、アデライードが白い毛皮に頬を寄せたまま窓の外を眺めている。

　別荘で一晩を過ごすということについては、それ以上考えなかった。