世界が君を忘れても

#3 消された可能性

天野美月が、もう一度絵を描き始めた翌週。

朝倉湊は、自分でも説明できない違和感を抱えていた。

以前なら、学校から帰れば課題を済ませ、翌日の授業の準備をして、ORACLEが提示する推奨学習プランに沿って勉強する。

それが当たり前だった。

けれど最近は、少し違う。

授業中、窓の外を見ている美月が気になる。

休み時間、彼女がノートに何かを描いていると、つい目で追ってしまう。

そして放課後になると、今日は彼女と話せるだろうかと考えている自分がいた。

「……俺、何やってんだろ」

「何が？」

隣の席から、悠真が顔をのぞき込んできた。

「うわっ、近い！」

「いや、さっきからずっと難しい顔してるから。ORACLEに嫌われるようなことでもした？」

「そんなわけあるか」

「じゃあ、天野さんのこと？」

湊は一瞬、言葉に詰まった。

「……なんでそうなるんだよ」

「図星か」

「違う！」

「はいはい」

悠真は楽しそうに笑うと、スマートフォンを取り出した。

「まあ、冗談はさておき。ちょっと面白いものを見つけたんだ」

「面白いもの？」

「ORACLEの過去の予測記録」

悠真の表情が、少しだけ真剣になった。

「天野さんの『算出保留』。あれが気になってさ。個人情報に触れない範囲で、公開されている統計データを調べてみたんだよ」

「……何かわかったのか？」

「それが、妙なんだ」

悠真は画面を湊に向けた。

そこには、ORACLEが過去に公表した予測精度に関する資料が並んでいた。

「ORACLEって、予測の精度を毎年公表してるだろ？」

「ああ」

「進路適性の予測精度も、年々上がってる。だけど、ちょっと気になることがあった」

悠真が画面をスクロールする。

「予測結果と実際の進路が大きく異なった人たちについて、昔の資料には詳しい分析が載ってるんだ。でも、ある時期を境に、そういう事例の公開が急に減ってる」

「単に、予測が当たるようになったんじゃないのか？」

「最初は俺もそう思った。でもな……」

悠真は別の資料を開いた。

「予測が外れた人が減ったんじゃなくて、予測と違う進路を選ぶ人そのものが減ってる可能性がある」

湊は眉をひそめた。

「どういう意味だ？」

「例えば、将来クリエイターになりたい生徒がいたとする。でも、ORACLEが『適性が低い』って判定したら、学校も親も別の進路を勧める。本人も自信をなくして、最初から挑戦しなくなるかもしれない」

「……」

「そうなったら、どうなると思う？」

悠真は湊を見た。

「ORACLEは『クリエイターには向いていない』って予測した。そして本人がその道を諦めたら、結果的に予測は当たったことになる」

教室の喧騒が、急に遠く感じられた。

湊の脳裏に、美月の言葉がよみがえる。

――どうせ向いてないんだって。成功できないってわかってるのに、頑張る意味なんてあるのかなって。

「……それって」

「うん。予測が正しかったから人が従ったのか、それとも人が従ったから予測が正しくなったのか。区別がつかなくなるんだ」

悠真は画面を閉じた。

「まだ仮説だよ。公開されてる資料だけじゃ、断定できない。でも、もしそうなら……」

「ORACLEは未来を予測してるんじゃなくて」

湊は、ゆっくりと言葉を継いだ。

「人の未来を、予測どおりに変えてるのかもしれないってことか」

悠真は小さく頷いた。

「そういうこと」

そのとき、教室の前方から明るい声が聞こえた。

「湊くん、悠真くん！　ちょっといい？」

美月だった。

両手に何枚かのスケッチを持って、こちらへ歩いてくる。

「文化祭の展示なんだけど、ちょっと相談したくて！」

湊は顔を上げた。

美月は笑っていた。

けれど、その手に握られたスケッチの端が、少しだけ折れていることに気づいた。

まるで、大切なものを誰にも見られないように、強く握りしめているみたいだった。

＊

「どうかな？」

放課後の教室。

美月が机の上に広げたのは、文化祭の展示用に描いた新しいスケッチだった。

星空に浮かぶ都市。

空中を走る列車。

ビルの壁面を覆う、巨大な植物園。

そして、その街を歩く人々。

前に見せてもらった絵よりも、ずっと細かく描き込まれている。

「すごい……」

湊は思わず声を漏らした。

「この前の絵から、こんなに進んだのか？」

「うん。家でも少しずつ描いてたんだ」

美月は嬉しそうに頷いた。

「まだ完成じゃないけどね」

「十分すごいと思うけど」

「本当？」

「ああ。これ、実際に展示したら、かなり目を引くと思う」

美月はほっとしたように笑った。

その笑顔を見て、湊の胸が少し温かくなる。

彼女が何かを好きだと思えること。

自分の手で何かを作り出せること。

それが、こんなにも嬉しいことだとは思わなかった。

「ねえ、湊くん」

「ん？」

「この街に住めるとしたら、どこに住みたい？」

「急にどうした？」

「絵の参考にしたいの。せっかくだから、湊くんが住んでみたい場所も描いてみたくて」

湊はスケッチを見つめた。

街の中心には、ひときわ高い建物が描かれている。屋上には展望台があり、その周りを小さな飛行船が漂っていた。

「……俺なら、あの建物の上かな」

「展望台？」

「ああ。街全体を見渡せるだろ」

「そっか！」

美月はすぐにペンを走らせた。

「じゃあ、ここに大きな窓をつけて……あ、夜景も見えるようにしよう！」

夢中で描き込んでいく。

その横顔を見ながら、湊はふと思った。

この子は、絵を描いているとき、こんな顔をするんだ。

何かを作ることが、純粋に楽しくて仕方がないという顔。

それなのに、以前はその時間を失いかけていた。

「……天野」

「んー？」

「また、描けるようになってよかったな」

ペンが止まった。

美月は、ゆっくりと顔を上げた。

「……うん」

そして、少しだけ照れたように笑った。

「ありがとう。湊くんのおかげかも」

「俺は何もしてないよ」

「そんなことないよ」

美月はスケッチに視線を戻した。

「もう一度やってみようって思えたのは、湊くんが話を聞いてくれたからだもん」

湊は返事ができなかった。

自分の何気ない言葉が、誰かの気持ちを変えることがある。

そんな当たり前のことを、初めて実感した気がした。

そして同時に、怖くもなった。

もし、自分の言葉が彼女を傷つけていたら。

もし、自分が彼女の夢を否定していたら。

その小さな選択一つで、彼女の未来は変わっていたのかもしれない。

「……湊くん？」

「え？」

「どうしたの？　急に黙っちゃって」

「いや、何でもない」

湊は首を振った。

「続き、見せてくれよ」

「うん！」

美月は再び笑った。

その笑顔を、湊はしばらく忘れられなかった。

＊

その日の夜。

悠真は自室のパソコンに向かっていた。

机の上には、ORACLEの公開資料を印刷した紙が何枚も広がっている。

「やっぱり、変だな……」

彼は古い公開アーカイブをたどっていた。

現在のシステムに関する資料は充実している。

だが、過去のモデルについては、公開情報が妙に少なかった。

特に、進路予測の初期運用が始まったころの資料。

ある年度の記録だけ、ほかの年に比べて欠落が多い。

悠真は検索条件を変え、古い教育関連の公開データベースを開いた。

そこに、気になる一覧があった。

『旧ORACLE評価モデルにおける予測と進路選択の差異に関する検証報告』

公開日は、現在から七年前。

湊たちがまだ小学生だったころの資料だ。

悠真は内容を確認しようとした。

しかし、開いたページに表示されたのは、短い通知だけだった。

『当該資料は、公開期間終了に伴い閲覧できません』

「……なんだよ、それ」

公開期間終了。

珍しいことではない。

だが、その資料の存在自体は、現在の公開資料からも参照されている。

それなのに、肝心の報告書だけが見られない。

悠真はさらに検索した。

すると、関連資料の一覧に、ひとつの名前が現れた。

白峰 凛。

旧モデルの検証に関わった学校の生徒記録に、その名前が残されていた。

だが、不思議なことに、卒業記録が見当たらない。

転校記録もない。

在籍していたことを示す断片的な情報はあるのに、その後の足取りが途切れている。

「白峰……凛？」

悠真は名前を検索窓に入力した。

ほとんど情報は出てこなかった。

ただ、学校の古い広報アーカイブに、一枚の集合写真が残されていた。

数年前の文化祭。

生徒たちの後列に、一人の少女が写っている。

写真の解像度は低かった。

それでも、少女の顔は確認できた。

悠真は写真を拡大した。

そして、あることに気づいた。

写真の隅に、手書きの文字が残されている。

『未来は、まだ決まっていない』

誰が書いたのかはわからない。

けれど、その言葉は、悠真がさっきから考えていた疑問と、奇妙なほど重なっていた。

悠真は写真を保存し、湊にメッセージを送った。

『ちょっと気になることがある。明日、話したい』

送信したあとも、彼はしばらく画面を見つめていた。

旧モデルの検証報告。

消えた生徒記録。

そして、白峰凛という少女。

それらが天野美月とどうつながるのか、まだわからない。

だが、偶然にしては気になることが多すぎた。

＊

翌日の昼休み。

湊は悠真に呼び出され、校舎裏のベンチに座っていた。

「これを見てくれ」

悠真がスマートフォンを差し出す。

画面には、昨日の集合写真が表示されていた。

「この子、白峰凛っていうらしい。七年前の旧ORACLEモデルの検証に関係してた学校の生徒だ」

「七年前……」

「当時の資料には、予測と実際の進路が大きく異なった生徒について、調査した記録があったみたいなんだ。でも、報告書そのものが見つからない」

湊は写真を見つめた。

見覚えのない少女だった。

「それと、もう一つ」

悠真は画面を切り替えた。

「天野さんの『算出保留』。あれが表示される理由は、単にデータが足りないからとは限らない」

「どういうことだ？」

「過去の評価と、現在の行動が食い違っている場合も、予測を確定できない可能性がある」

湊は、思わず息を止めた。

「つまり……」

「天野さんが昔、何かしらの評価を受けていて、それと今の行動が一致していないとしたら。算出保留になる理由の一つとして考えられる」

「でも、それだけで天野が昔のモデルと関係してるとは言えないだろ」

「もちろん。まだ何も断定できない」

悠真はスマートフォンをしまった。

「だから、本人に聞くのが一番早いんだけど……」

「それは、やめたほうがいい」

湊はすぐに答えた。

悠真が顔を上げる。

「どうして？」

「天野が話したくないことだってあるだろ。昔の評価のせいで夢を諦めたって話も、簡単に話せることじゃなかったと思う」

湊は少しだけ視線を落とした。

「……本人が話してくれるまで、待ちたい」

悠真は黙っていた。

やがて、小さく笑った。

「そっか。お前、変わったな」

「何が？」

「前のお前なら、まず情報を集めて、可能性を分析して、それから本人に質問してただろ」

「……そうか？」

「ああ。今は、天野さんの気持ちを先に考えてる」

湊は何も言い返せなかった。

確かに、以前の自分なら、わからないことがあれば答えを探そうとしただろう。

曖昧なままにしておくのは、落ち着かなかった。

けれど今は、すぐに答えを知ることが、必ずしも正しいとは思えなかった。

人には、まだ言葉にできない気持ちがある。

誰にも見せたくない過去がある。

そのことを、美月との出会いが教えてくれた。

「……とりあえず、今は文化祭の準備を手伝おう」

湊は立ち上がった。

「それに、天野の絵をちゃんと完成させたいし」

悠真は、一瞬だけ目を丸くした。

そして、口元を緩める。

「はいはい。そういうことにしておくよ」

「だから、違うって！」

二人の声が、校舎裏に響いた。

そのときだった。

「……朝倉湊くん？」

背後から、聞き覚えのない声がした。

二人が振り返る。

そこに、一人の少女が立っていた。

長い黒髪。

落ち着いた表情。

制服は、この学校のものだった。

けれど、湊には見覚えがなかった。

悠真も、不思議そうに彼女を見ている。

少女は、湊の顔を確かめるように見つめたあと、静かに言った。

「天野美月さんのことで、少し話があるの」

湊の表情が変わった。

「……誰ですか？」

少女はすぐには答えなかった。

校舎の向こうから、運動部の掛け声が聞こえてくる。

やがて、彼女は小さく息を吐いた。

「白峰凛」

その名前を聞いた瞬間、悠真が息を呑んだ。

昨日、古い写真の中で見つけた名前。

記録が途切れた少女。

旧ORACLEモデルの検証に関わっていたとされる人物。

その本人が、今、目の前にいる。

白峰凛は、二人を交互に見つめた。

そして、少しだけ悲しそうに笑った。

「お願いがあるの」

彼女は湊に向かって言った。

「あの子を、また同じ目に遭わせないで」

その言葉の意味を、湊はまだ知らなかった。

けれど、その声には、長い間誰にも伝えられなかった後悔が滲んでいた。

そして彼は、初めて気づいた。

美月の過去には、自分が知らない誰かの未来まで関わっているのかもしれない。

予測から外れた少女をめぐる謎が、静かに動き始めていた。