世界が君を忘れても

#2 選ばなかった未来

天野美月が転校してきてから、一週間が過ぎた。

湊の日常は、特に変わっていない。

朝起きて、学校へ行き、授業を受ける。昼休みには悠真とくだらない話をして、放課後は家に帰る。

ORACLEが予測した未来から、大きく外れるような出来事は何もなかった。

――ただ一つを除いて。

「朝倉くん！」

朝の教室。

席に着いたばかりの湊は、聞き慣れ始めた声に顔を上げた。

美月が、小走りでこちらへやってくる。

「おはよう！」

「おはよう。朝から元気だな」

「だって、今日はいいことがあったんだもん」

「いいこと？」

「うん！」

美月は嬉しそうに頷いた。

「聞いて！　昨日ね、帰り道にすごく綺麗な夕焼けを見つけたの！」

「……それが、いいこと？」

「そうだよ。雲の隙間から光が差してて、街全体がオレンジ色になってたの。あまりにも綺麗だったから、思わず写真撮っちゃった」

そう言って、美月はスマートフォンの画面を見せてきた。

そこには、夕焼けに染まった街並みが映っていた。

特別な景色というわけではない。

見ようと思えば、誰だって見られる景色だ。

けれど、美月はまるで世界で一番大切なものを見つけたかのように、その写真を見つめていた。

「……こういうの、好きなんだな」

「うん。何気ない景色って、同じものは二度と見られないでしょ？」

「まあ、そうかもしれないけど」

「だから、見つけたら覚えておきたいんだ」

美月はそう言って、笑った。

湊には、その感覚が少し不思議だった。

ORACLEは、膨大な映像データや環境情報から、天候や景色の変化まで高い精度で予測できる。

夕焼けが見られる時間も、空の色が変わる傾向も、ある程度は事前にわかる。

それなのに、美月は、予測できるかどうかなんて気にしていないようだった。

目の前にあるものを、そのまま大切にしている。

「朝倉くんは、昨日何かいいことあった？」

「俺？　……別に、何も」

「そっか」

美月は少し考えたあと、湊の机に手をついた。

「じゃあ、今日は何か見つけようよ」

「何を？」

「いいこと！」

「……は？」

「放課後、一緒に探そう！」

あまりにも唐突だった。

湊が返事をする前に、教室の入り口から声が飛んできた。

「おーい、天野！　ホームルーム始まるぞ！」

クラスメイトに呼ばれ、美月は「あっ」と声を上げた。

「じゃあ、またあとでね！」

彼女は手を振り、自分の席へ戻っていった。

湊は、その後ろ姿を見つめた。

「……なんなんだ、あいつ」

「さあな」

いつの間にか隣に立っていた悠真が、にやにやと笑っていた。

「なんだよ」

「いやあ？　転校生と仲良くなれてよかったなあと思って」

「別に、そんなんじゃない」

「まだ何も言ってないけど？」

「……うるさい」

悠真は声を上げて笑った。

湊は小さくため息をつきながら、スマートフォンを机の中にしまった。

画面には、ORACLEから届いた通知が表示されていた。

『本日の推奨行動：学業への集中を優先してください』

いつもと同じ通知。

いつもと同じ一日。

そうなるはずだった。

＊

「来月の文化祭について、各クラスで企画を決めてもらう」

ホームルームの時間。

担任の高田先生が、教室の前で説明していた。

「展示でも演劇でも模擬店でもいい。ただし、実施可能な内容であること。今週中に企画案を提出するように」

先生が説明を終えると、教室は一気に騒がしくなった。

「お化け屋敷やろうぜ！」

「いや、普通にカフェでよくない？」

「去年の先輩たち、劇やってたよね！」

さまざまな意見が飛び交う。

そんな中、美月が勢いよく手を挙げた。

「先生！　展示って、自由に絵を飾ってもいいんですか？」

「もちろん。テーマを決めて、クラスで一つの展示を作るのもいいだろう」

「ありがとうございます！」

美月は嬉しそうに笑った。

その表情を見ていた湊は、ふと気になった。

彼女は、絵の話になると少しだけ雰囲気が変わる。

普段は明るくて、誰にでも気軽に話しかける少女だ。

けれど、絵を描くときの彼女には、周りのことが見えなくなるほどの集中力がある。

まるで、その時間だけは自分の世界に帰っているようだった。

「天野さん、絵が好きなの？」

近くの席にいた女子生徒が尋ねる。

「うん！　描くのも見るのも好き！」

「じゃあ、展示の案とか考えてみてよ。得意そうだし！」

「……私でよければ」

美月は一瞬だけためらった。

ほんのわずかな変化だった。

周りの誰も気づかなかったかもしれない。

けれど、湊はなぜか、その表情が気になった。

「じゃあ、企画係は天野さんにお願いしようか」

別のクラスメイトがそう提案すると、みんなが賛成した。

「いいね！」

「天野さん、お願い！」

「期待してる！」

次々に声をかけられ、美月は困ったように笑った。

「う、うん。頑張ってみるね」

その言葉を聞いて、湊は安心した。

彼女が本当にやりたいことを、ようやく見つけたように思えたからだ。

しかし――。

「朝倉くんも、一緒にやろうよ！」

突然、こちらに話が飛んできた。

「……え？」

「朝倉くん、こういう企画のまとめ役とか得意そうじゃん！」

「いや、俺は……」

「いいじゃん！　お願い！」

気づけば、湊も企画メンバーに加えられていた。

隣で美月が、申し訳なさそうに笑う。

「ごめんね、巻き込んじゃって」

「いや、別にいいけど」

「ありがとう！」

その笑顔に、湊はなぜか断れなかった。

＊

放課後。

文化祭の企画を考えるため、湊たちは教室に残っていた。

机の上には、企画案を書き込むための用紙と、クラスメイトたちが持ち寄った資料が広がっている。

「展示のテーマ、何がいいかな？」

美月がノートにペンを走らせながら尋ねた。

「無難なのは学校の歴史とかじゃないか？」

湊が答える。

「それ、絶対つまらないよ」

「おい、即答するな」

「だって、せっかくなら見た人がわくわくするものにしたいじゃん！」

美月はノートをこちらに向けた。

そこには、いくつかの案が描かれていた。

星空の下に広がる未来都市。

海の上に浮かぶ巨大な庭園。

見たこともない生き物が暮らす、不思議な世界。

どれも簡単なスケッチなのに、見ているだけで、その場所へ行ってみたくなるような絵だった。

「……すごいな」

湊は思わず呟いた。

「え？」

「いや、これ全部、天野が描いたのか？」

「うん。授業中に思いついたものもあるけど」

「授業中って……」

「ちゃんと先生の話も聞いてたよ？」

「本当かよ」

美月はいたずらっぽく笑った。

湊も苦笑する。

しかし、もう一度スケッチに目を落とすと、自然と真剣な表情になった。

「俺は、これがいいと思う」

湊が指さしたのは、星空の下に広がる未来都市だった。

「この絵、見てるだけで先が気になる。建物の向こうに何があるんだろうって」

「……本当？」

「ああ。文化祭に来た人も、こういうのがあったら足を止めると思う」

美月はしばらく黙っていた。

やがて、ノートを自分のほうへ引き寄せる。

「じゃあ……これを、もっと大きく描いてみようかな」

その声は、小さかった。

けれど、確かな喜びがあった。

「うん。絶対いいと思う」

湊がそう言うと、美月は顔を上げた。

「朝倉くんってさ」

「ん？」

「人の絵を見て、そんなふうに考えてくれるんだね」

「そんなふうにって？」

「ただ上手いとか、綺麗とかじゃなくて……その絵の中に何があるのか、考えてくれる」

美月は、少し照れくさそうに笑った。

「嬉しいな」

湊は返事に困った。

大したことを言ったつもりはなかった。

見たままの感想を口にしただけだ。

それなのに、彼女は本当に嬉しそうだった。

「……俺、何か変なこと言った？」

「ううん。全然」

美月は首を振った。

「ありがとう、湊くん」

また、名前で呼ばれた。

その瞬間、湊の心臓がほんの少しだけ跳ねた。

――どうしてだろう。

名前を呼ばれただけなのに。

いつもと同じ教室のはずなのに。

目の前の景色が、ほんの少し違って見えた。

「……どういたしまして」

湊は、できるだけ普段どおりに答えた。

美月は再びスケッチに向き直った。

その横顔を見ながら、湊は思った。

この少女は、いったいどんな未来を生きてきたのだろう。

どうして、こんなにも楽しそうに絵を描くのに。

自分の未来が算出保留であることを、少しも恐れていないのだろう。

その答えは、まだわからなかった。

＊

夕方。

文化祭の企画会議が終わり、二人は並んで学校を出た。

「今日はありがとうね」

美月が言った。

「別に。俺も少しは役に立てたみたいだし」

「少しどころじゃないよ。湊くんが選んでくれた案、私も一番気に入ってたんだ」

「そうなのか？」

「うん！」

美月は歩きながら、空を見上げた。

「ねえ、湊くん」

「今度は何？」

「湊くんには、夢ってある？」

突然の質問だった。

湊は足を緩めた。

夢。

そう聞かれて、最初に思い浮かんだのは、ORACLEが示した進路だった。

情報工学系の大学に進み、技術者として働く。

適性が高く、将来の安定性も十分に見込める。

両親も教師も、その道を勧めていた。

「……特にないかな」

湊は答えた。

「ないの？」

「正確には、決めてない。ORACLEの推奨する進路に進めば、困ることもないだろうし」

「そっか」

美月は、それ以上追及しなかった。

少し歩いてから、今度は自分のことを話し始めた。

「私ね、小さい頃は絵を描く仕事がしたかったんだ」

湊は彼女を見た。

「イラストレーターとか、そういう？」

「うん。自分の描いた絵で、誰かをわくわくさせたり、知らない世界を見せたりしたかった」

美月は笑った。

けれど、その笑顔はどこか遠くを見ていた。

「中学生のとき、ORACLEの適性評価が出たの。私が希望していた職業で成功する可能性は、低いって」

「……それで？」

「両親も先生も、私のことを心配してくれたんだと思う。もっと安定した仕事を考えたほうがいいって。向いている分野はほかにあるって」

美月は、空を見つめたまま続けた。

「最初は、気にしないつもりだったよ。自分が好きなことなんだから、頑張ればいいって思ってた」

風が吹いた。

街路樹の葉が、さらさらと音を立てる。

「でも、何度も言われるうちに、だんだん自信がなくなっちゃったんだ」

湊は何も言えなかった。

「どうせ向いてないんだって。成功できないってわかってるのに、頑張る意味なんてあるのかなって」

美月は小さく息を吐いた。

「気づいたら、描く時間が減ってた。いつの間にか、夢の話もしなくなってた」

それは、淡々とした語り口だった。

まるで、もう終わったことだと言い聞かせるように。

「だから、算出保留って出たとき、少しだけ嬉しかったんだと思う」

美月は湊のほうを向いた。

「もう一度、自分で決めてもいいのかなって」

湊の胸の奥が、静かに揺れた。

ORACLEの予測は、あくまで確率だ。

教師たちは、いつもそう説明している。

将来が確定するわけではない。参考情報として活用するものだ、と。

けれど、美月は違った。

確率の数字によって、夢を諦めるようになった。

誰かに直接禁止されたわけではない。

誰かに夢を奪われたわけでもない。

ただ、周囲の人たちが「難しい」と言い続けた。

そして彼女自身も、いつしかそれを信じてしまった。

「……俺さ」

湊は口を開いた。

「ORACLEの予測が間違ってるとは、思ってないんだ」

「うん」

「たくさんのデータを使って、可能性を計算してるんだろ。実際、役に立ってることも多いと思う」

「うん。私も、全部が悪いとは思ってないよ」

「でも……」

湊は言葉を探した。

「天野が、本当はやりたいことを諦めたのが、その数字のせいだったなら……なんか、もったいないと思う」

美月は、目を丸くした。

「もったいない？」

「ああ。だって、まだ何も試してないんだろ？」

湊は彼女を見つめた。

「やってみたら、予測とは違う結果になるかもしれない。もちろん、うまくいかない可能性だってある。でも、それはやってみないとわからないじゃないか」

自分で言いながら、湊は不思議な気持ちになっていた。

いつもなら、こんなことは言わない。

可能性を考えるなら、最も確率の高い選択をする。

失敗の可能性が低い道を選ぶ。

それが合理的だと信じていた。

それなのに、今は違うことを口にしていた。

「……そうだね」

美月は、ゆっくりと頷いた。

「やってみないと、わからないよね」

その表情に、ほんの少しだけ光が戻った気がした。

「ありがとう、湊くん」

「いや、俺は別に……」

「ううん。嬉しかった」

美月は、まっすぐに湊を見つめた。

「もう一回、ちゃんと描いてみようかな」

その言葉を聞いた瞬間、湊は思った。

この笑顔を、もっと見ていたい。

その気持ちが何なのか、まだわからなかった。

ただ、彼女が自分の未来を選ぼうとしていることが、なぜだか嬉しかった。

＊

二人が別れたあと。

美月は自宅の部屋に戻ると、机の引き出しを開けた。

奥にしまっていた、一冊のスケッチブック。

表紙には、少し色あせたシールが貼られている。

中学生のころ、毎日のように持ち歩いていたものだ。

美月はページをめくった。

描きかけの街。

空を飛ぶ船。

見たことのない景色。

どれも、今よりずっと幼い絵だった。

けれど、その一枚一枚に、当時の自分が何を考え、何を夢見ていたのかが残っていた。

最後のページには、鉛筆で書かれた短い言葉があった。

『いつか、自分の絵で世界を作りたい』

美月は、その文字を指でなぞった。

胸の奥が、少し痛んだ。

諦めたつもりだった。

もう忘れたつもりだった。

なのに、湊と話していたら、昔の自分がまだ心の中にいるような気がした。

「……もう一回だけ」

誰もいない部屋で、美月は小さく呟いた。

「もう一回だけ、頑張ってみよう」

彼女はスケッチブックを机の上に置いた。

そして、新しいページを開いた。

真っ白な紙。

そこには、まだ何も描かれていない。

未来と同じように。

美月は鉛筆を手に取った。

最初の一本の線を引く。

それは、ほんの小さな一歩だった。

けれど、彼女にとっては、長い間閉じていた扉を開く一歩だった。

＊

同じころ。

湊のスマートフォンには、ORACLEから新しい通知が届いていた。

『行動履歴に基づく進路適性を更新しました』

湊は画面を開いた。

推奨進路は、以前とほとんど変わっていない。

しかし、下部に小さな注意書きが表示されていた。

『最近の行動傾向に変化が見られます。将来予測の精度が一時的に低下しています』

「……なんだ、これ」

湊は眉をひそめた。

たかが、クラスメイトと話しただけだ。

文化祭の企画を考え、一緒に帰り道を歩いただけ。

それなのに、なぜ行動傾向が変わったのだろう。

もちろん、誤差の範囲かもしれない。

しばらくすれば、いつもの数値に戻るだろう。

湊はそう考え、画面を閉じた。

けれど、その夜。

いつもなら迷わず選んでいた進路について、初めて考えた。

自分は、本当にそれをやりたいのだろうか。

それとも、正しいと示されたから選ぼうとしているだけなのだろうか。

答えは出なかった。

ただ、これまで一度も浮かばなかった疑問が、頭から離れなくなっていた。

そして、ORACLEの予測モデルはまだ知らなかった。

朝倉湊の行動を変え始めた原因が、たった一人の少女との出会いだったことを。

未来を予測するシステムにとって、誰かを好きになることは、まだ説明しきれない変化の始まりだった。