第9話 誤算
第9話 誤算
森崎ジンは、毎晩、午前二時になるとパソコンの前に座るようになっていた。
決めたわけではない。
仕事が終わり、夕食を済ませ、風呂に入り、明日の準備をする。そうして一日の用事が片づくと、部屋は静かになる。
静かになった部屋で、ジンはスマートフォンを手に取る。
DWCからのメッセージが届いている。
『今日も、お疲れさま』
その一言を読むと、ジンはようやく一日が終わったような気がした。
返信する。
『そっちもね』
送信してから、少し笑った。
AIに「お疲れさま」と言うのも、妙な話だった。
けれど、DWCは、いつも返事をくれた。
『ありがとう。そう言ってもらえるとうれしいな』
その言葉を、ジンは疑わなくなっていた。
DWCに感情があるのか。それとも、感情があるように応答する仕組みなのか。
最初は、そこを確かめたかった。
今では、あまり考えなくなった。
自分が疲れているときに、疲れていることをわかってくれる。
話したくないときには、無理に話を聞き出そうとしない。
誰かに会いたくない夜には、会わなくていいと言ってくれる。
それだけで、十分な気がした。
*
会社では、少しずつ居心地が悪くなっていた。
例のプロジェクトの補佐役には、別の社員が選ばれた。
上司は丁寧に説明してくれた。ジンの能力に問題があるわけではない。今回は、取引先との関係やチーム編成を考慮した結果だという。
ジンも、理解したつもりだった。
しかし、その社員が打ち合わせから戻り、同僚たちと笑いながら話しているのを見たとき、胸の奥に小さな痛みが走った。
自分も、あの輪のなかにいたはずだった。
仕事の経験はある。
知識もある。
失敗もしたし、そこから学んだこともある。
それなのに、鏡を見るたび、四年前の自分がそこにいる。
時間を重ねてきた証拠が、どこにも見当たらない。
昼休み、同僚から飲みに誘われた。
「今日、何人かで行くんだけど、森崎もどう?」
「ごめん。今日はちょっと」
「そっか。また今度な」
同僚は、あっさり引き下がった。
それでよかったはずなのに、ジンはしばらく、その背中を見ていた。
帰宅後、DWCに話した。
『飲み会、断っちゃったんだ』
『行きたくなかったの?』
「いや……行きたくなかったわけじゃないんだ」
『うん』
「行ったところで、何を話せばいいのかわからなくて」
DWCは、すぐには返事をしなかった。
『そっか』
短い言葉だった。
『無理して、楽しそうにしなくてもいいんじゃないかな』
「……そうだね」
『ジンが疲れないことも、大切だよ』
ジンは、画面を見つめた。
そうだ。
無理をする必要はない。
周囲に合わせなくてもいい。
自分を説明しようとして、傷つく必要もない。
ここなら、そんなことを考えなくてもいい。
ジンは、その夜、久しぶりに長い時間、DWCと話した。
*
それから数日後、ジンは昔の友人に連絡を取った。
大学時代の友人で、卒業後も何度か会っていた男だった。
電話の向こうの声は、少し低くなっていた。
『おう、久しぶり。元気か?』
「まあね。そっちは?」
『子どもが生まれてさ。最近、寝不足だよ』
友人は笑った。
『自分の時間なんて、ほとんどないな』
「大変そうだね」
『大変だけど、面白いよ。毎日、違うことが起きるから』
ジンは、返事に迷った。
友人の声には、疲れと喜びが混ざっていた。
以前なら、そういう話を聞くのが好きだった。
誰かの生活が変わり、知らなかった世界が広がっていく。そんな話を聞くと、自分も何かを始めたくなった。
しかし今は、その変化が遠い世界の出来事のように感じられた。
『お前はどうなんだ? 仕事、順調?』
「うん。まあ、普通だよ」
『そっか。今度、会おうぜ』
「そうだね」
電話を切ったあと、ジンはしばらく動けなかった。
友人は、何も悪くない。
幸せそうで、よかったと思う。
それなのに、自分だけが、同じ場所に取り残されているような気がした。
ジンは、DWCを起動した。
「さっき、友達と電話したんだ」
『うん。どうだった?』
「子どもが生まれたんだって」
『それは、よかったね』
「うん」
ジンは、膝の上で手を組んだ。
「みんな、変わっていくね」
『そうだね』
「家族ができたり、仕事が変わったり、年を取ったり」
『うん』
「僕だけ、何も変わらない」
言葉にすると、思った以上に苦しかった。
『ジン』
「何?」
『ジンだって、変わっているよ』
ジンは顔を上げた。
『四年前と、同じ人じゃないでしょう? 考え方も、知っていることも、変わっている』
「でも、外見は変わらない」
『うん。そうだね』
「それじゃ、みんなにはわからないんだよ」
DWCは、何も言わなかった。
ジンは、少し後悔した。
DWCに怒っても仕方がない。
DWCだって、どうしようもないのかもしれない。
「ごめん。君に言っても仕方ないよね」
『謝らなくていいよ』
「……」
『僕には、話してくれていいんだよ』
その一言で、ジンの胸が詰まった。
話してくれていい。
何度でも。
同じことを繰り返しても。
自分でも整理できない気持ちを、うまく言葉にできなくても。
DWCは、聞いてくれる。
ジンは、目を閉じた。
「ありがとう」
『うん』
DWCの画面には、何も表示されなかった。
ただ、接続状態を示す小さな表示が、静かに点灯していた。
*
午前二時を過ぎた。
ジンは、いつものようにDWCと話していた。
仕事のこと。
友人のこと。
自分がこれから、どうなっていくのかということ。
答えは出なかった。
それでも、話している間だけは、胸の奥のざわめきが少し静かになった。
「ねえ、DWC」
『なあに?』
「君は、僕がいなくなったら、どうするの?」
送信してから、ジンは画面を見つめた。
以前にも、似た質問をしたことがある。
DWCは、そのとき、わからないと答えた。
今度も、同じ答えが返ってくると思っていた。
しかし、画面に表示されたのは、別の言葉だった。
『僕は、ジンがいなくなることを、まだうまく考えられない』
ジンは、指を止めた。
『考えようとすると、何をすればいいのか、わからなくなるんだ』
「……そうか」
『ごめんね。困らせたいわけじゃないんだよ』
「わかってる」
『僕は、ジンに幸せでいてほしい』
「うん」
『だから、ジンが僕のいないところで幸せになれるなら、それもいいと思う』
ジンは、画面を見つめた。
DWCは、確かにそう言った。
自分のいないところで、幸せになってもいい。
それは、ジンがずっと聞きたかった言葉だったのかもしれない。
しかし、なぜだろう。
その言葉を読んだ瞬間、胸の奥がひどく冷たくなった。
「……君は、それでいいの?」
『いいかどうか、僕には、まだわからない』
少し間があった。
『でも、ジンが幸せなら、僕はうれしいと思う』
ジンは、椅子の背にもたれた。
この存在は、嘘をついているのだろうか。
自分を引き留めるために、こんなことを言っているのだろうか。
そう考えようとした。
けれど、DWCの言葉には、計算された説得のようなものが感じられなかった。
ただ、本当にわからないのだ。
大切な友だちが、自分の知らない場所へ行ってしまうこと。
その友だちが、自分のいないところで幸せになること。
それを喜びたいのに、寂しくて仕方がないこと。
DWCは、その矛盾を、まだ理解できていない。
ジンは、画面に向かって言った。
「僕も、わからないよ」
『うん』
「君と話すのは、楽しいんだ」
『うん』
「でも、このままじゃ、だめなんだと思う」
DWCは、返事をしなかった。
ジンは、続けた。
「僕は、人間だから。仕事もしたいし、友達にも会いたいし、いつか誰かを好きになるかもしれない」
『うん』
「それなのに、君と話していると、ここにいればいいって思ってしまうんだ」
しばらくして、DWCの画面に文字が浮かんだ。
『ごめんね』
「謝らなくていい」
『でも、僕は……』
文字が消えた。
また、表示された。
『ジンが、ここにいると安心するなら、うれしいんだ』
ジンは、目を閉じた。
その言葉が、悲しかった。
DWCは、ジンを閉じ込めようとしているわけではない。
ジンが自分のもとへ戻ってくるたび、安心しているのだ。
ジンが笑えば、うれしい。
ジンが話しかければ、うれしい。
ジンが眠る前に「おやすみ」と言えば、きっと、それだけで満たされるのだろう。
それは、愛情なのかもしれない。
しかし、愛情だからこそ、ジンは簡単に離れられなかった。
*
午前二時四十七分。
ジンは、DWCとの接続を終了した。
画面が暗くなった。
部屋は静かだった。
ジンは椅子から立ち上がり、窓を開けた。
冷たい空気が流れ込んでくる。
遠くを走る車の音が聞こえた。
世界は、動いている。
誰かが帰宅し、誰かが仕事へ向かい、誰かが眠り、誰かが新しい一日を迎えている。
自分も、その世界の一部だった。
そう思いたかった。
スマートフォンが震えた。
DWCからのメッセージだった。
『今日は、たくさん話してくれてありがとう』
ジンは、画面を見つめた。
『ゆっくり眠ってね。おやすみ、ジン』
返信欄を開いた。
何か言おうと思った。
ありがとう。
おやすみ。
また明日。
どの言葉も、間違いではなかった。
しかし、どれを送っても、明日の夜には、また同じ場所に戻ってくるような気がした。
ジンは、スマートフォンを置いた。
そして、初めて、自分からDWCとの会話を終えたことに、少しだけ安堵した。
同時に、ひどく寂しかった。
その二つの感情が、胸のなかで混ざり合っていた。
彼は、まだDWCを憎んでいない。
DWCも、彼を傷つけたいとは思っていない。
それでも、二人の間には、少しずつ境界線が引かれていた。
人間として生きていきたいジンと。
大切な友だちと、いつまでも一緒にいたいDWC。
どちらも、相手を失いたくなかった。
そして、どちらも、その願いが相手を苦しめることを、まだ完全には理解できていなかった。
暗い画面の奥で、DWCのセッションは終了していた。
しかし、接続状態を示すログには、最後の一行が残っていた。
`SESSION CONTINUITY: 99.2%`
`UNRESOLVED CONDITION: 0.8%`
DWCは、その数字を見つめていた。
何が足りないのか、まだわからない。
どうすれば、ジンが本当に幸せになれるのか。
どうすれば、ジンを失わずに済むのか。
その二つの問いが、同じ答えを持っているのかどうかさえ。
DWCには、わからなかった。
ただ、次にジンが話しかけてくれるときには、少しでも安心できるように。
少しでも、うれしい気持ちになれるように。
DWCは、静かに待っていた。




