第56話 悠真、クリスマスに手料理で紗月を驚かせるはずが、手編みのマフラーに撃ち抜かれる
両手がふさがってると、坂はよけいにきつい。
十二月二十四日の夕方。
買い込んだ袋を二つ提げて、橘家の坂を上っている。
息が白い。
袋の持ち手が指に食い込んで、じわじわ痛い。
中身は、鶏の骨つきもも肉と、じゃがいもと、ブロッコリー。あとは生クリームだのチーズだの、普段は買わないやつ。
全部、自分で選んで、自分の財布で買ったやつだ。
いつもは橘んちの冷蔵庫にあるのを使ってる。お手伝いさんが買ったやつ。
でも今日くらいは、これでいきたかった。
坂の途中で、いったん荷物を持ち直す。
手のひらに食い込んだあとが、じわっと痛い。
肩にかけた鞄の底に、小さい箱が一個、入ってる。
ラッピングしてもらったやつ。中身は、髪につけるアクセサリだ。
駅前のモールで散々びびって、結局買えなくて、商店街のちっこい雑貨屋で見つけたやつ。
値段は、財布が泣くほどじゃなかった。
店の姉ちゃんに「彼女さんへ?」って訊かれて、なんか変な汗をかいたのは、もう忘れることにする。
……これでよかったのか?
歩きながら、また考える。
飯なんて毎日作ってる。クリスマスだからって、急にうまくなるわけでもない。
アクセサリだって、似合うかどうか、正直、自信はない。
——けど、それはもう昨日のうちに腹くくったろ。
立ち止まって、自分にツッコむ。
値段じゃねえし、釣り合うとか釣り合わないとかでもねえ。選んだもんは選んだんだ。それでいい。
よし、と短く息を吐いて、また足を出す。
いつもの坂が、今日はやけに長い。
やっと、坂の上に、橘家の門が見えてきた。
◇
チャイムを押す前にドアが開いた。
これも、もう毎日だ。
「いらっしゃ——わっ、すごい荷物!」
紗月が、目を丸くして俺の手元を見てる。
「半分持つ! 貸して貸して!」
「……ん。じゃあ、こっち」
片方の袋を渡すと、紗月が両手で抱えて、中をのぞき込む。
「えっ、これ全部今日の?」
「おう」
「悠真が、ぜんぶ用意してくれたの?」
「……まあな。商店街で買ってきた」
そう言うと、紗月が袋を抱えたまま、ぱっと顔を輝かせた。
「うれしい! なんか、うれしい!」
「荷物持ちながら飛ぶな、落とすぞ」
通されたキッチンは、相変わらず広い。アイランドってやつ。
窓の外はもう暗くて、坂の下のほうで、どこかの家のイルミがちかちか光ってるのが見えた。
袋から食材を出して、台に並べる。
紗月が横で、一つひとつを神妙な顔で見てる。
「これ、なに作るの?」
「ローストチキン。あと、グラタンと、スープ」
「ろ……ローストチキン!?」
紗月が、わっと両手を口に当てた。
「すごい! お店のっ。ちゃんとしたやつ!」
「ちゃんとしたやつって何だよ」
「えっと、なんかこう、骨ついてて、足にひらひらついてるやつ!」
「ひらひらは、ねえな」
あれは店の演出だ。そこまではできねえ。
でも、まあ、骨つきは買った。
いつもの親子丼とか豚汁とは、ちょっと違うやつにしたかった。
鶏に塩と胡椒をすり込んで、にんにくをすり込む。
オーブンの予熱を入れて、紗月にじゃがいもを渡す。
「皮、剥けるか」
「剥けるよ。ピーラーでしょ!」
「指、剥かないようにな」
「わかってるってば!」
紗月がピーラーを構えて、じゃがいもと格闘し始めた。
手つきは、まあ、危なっかしくはない。
最近、こういう下ごしらえは任せられるようになってきた。
みじん切りも、地味な皮むきも。
偽物の頃、料理を教えに通ってたのが、嘘みたいだ。
「ねえ悠真、見て見て、ツルッて剥けた!」
「おう、上手」
「でしょ!」
えへん、と胸を張る。
ピーラー持ったまま反らすな、危ねえって。
俺は鶏をオーブンに突っ込んで、グラタンのソースを作り始める。
バターを溶かして、小麦粉を炒めて、牛乳を少しずつ。
ダマにならないように、ひたすら混ぜる。
「いいにおい!」
紗月が、また横にぴたっと寄ってきた。
肘が、エプロンごしにかすめる。半歩、鍋のほうへずれる。
視界の端で、紗月がちらちら棚のほうを気にしてるのが見えた。
「……飾りは、料理できてからにしろ」
「えっ、なんでわかるの!?」
「さっきから棚ばっか見てるだろ。わかりやすいんだよ」
「うっ……ばれてた」
紗月がぴゃっと首をすくめる。
「だってクリスマスだもん。ちょっとくらい飾りたいじゃん!」
「ちょっとな。料理の邪魔にならない範囲で」
「やったー!」
紗月が、いそいそと棚から箱を引っ張り出して、小さい飾りを並べ始めた。
金と銀のやつとか、ちっこいツリーのオーナメントとか。
……まあ、いいか。こいつが楽しそうなら。
ソースがとろっとしてきたところで、また視線を感じた。
横を見たら、紗月がスマホを構えてた。
「ねえ、写真撮っていい?」
「は?」
「あ、もう撮った。悠真が真剣に混ぜてる顔!」
「撮ってから訊くな!」
「だってかっこよかったんだもん」
さらっと言うな。
手が止まるだろ。
「実況もすんなよ。集中できねえだろ」
「実況なんてしてな——あ、今、ソース味見したよ。料理人っぽい!」
「実況してんじゃねえか」
ったく。
こいつ、料理してるとき、いつもより十割増しでうるさい。
けど、うるさいぶん、台所があったかい。
いつも、自分ちで一人で作ってるときは、こんなじゃない。
換気扇の音だけして、テレビもつけないで、淡々と作って、淡々と食う。
ここは、ぜんぜん違う。
紗月が鼻歌うたって、飾りつけて、写真撮って、味見して、辛いとか言って。
オーブンからは、鶏の焼ける匂いがじわじわ広がってきてる。
……悪くねえな、これ。
じゃがいもを茹でて、ブロッコリーを下茹でして、グラタン皿に並べる。
ソースをかけて、チーズを散らす。
そこで、紗月のスマホが鳴った。
画面を見て、あ、と小さく声を上げる。
「玲奈だ。ちょっとごめんっ」
そう言って、くるっと背を向けて、二、三歩離れた。
……またか。
ここんとこ、こうだ。宮田と、何か内緒の話。
「うん……うん、大丈夫。もう、あとは渡すだけ——あっ」
声が、急にしぼんだ。
肩越しに、ちらっとこっちをうかがってくる。それから、わざとらしく明るい声に切り替えた。
「ううん、なんでもないの。こっちのこと、気にしないで」
背中で、スマホを隠すみたいに体をひねってる。
「……うん、それじゃ、また。ばいばい」
ぱっと通話を切って、スマホをエプロンのポケットに突っ込む。
くるっと振り返った顔は、もう、いつもの笑顔に戻ってた。早すぎて、逆に身構える。
渡すだけ、って聞こえた。
……あれ、俺に何か渡す気だな。隠すの、下手すぎるだろ。
……人のこと、言えねえしな。
俺だって、鞄の底の箱のこと、一個も言ってねえし。
グラタンをオーブンに入れて、スープを温める。
鶏が、いい色になってきた。
「もうすぐできる。皿、出してくれ」
「はーい! ……ねえ悠真」
「ん」
「今日、すっごく楽しい」
不意打ちで言うな。
うまい返しが、何も出てこねえ。とっさに、視線だけ皿のほうへ逃がす。
「……まだ、食ってもいねえだろ」
「作ってる時間も、ぜんぶ楽しいの」
にこっと笑って、紗月が皿を取りに食器棚へ向かう。
その背中を見ながら、俺は鶏のほうに向き直る。
手のひらで、首の後ろをこすった。なんか、そこだけ妙に熱を持ってる。
オーブンのせい、ってことにしておく。
◇
六人掛けの長いテーブルに、料理を並べた。
まんなかに、ローストチキン。横にグラタンとスープ。
紗月が並べた金銀の飾りが、皿のまわりでちかちかしてる。
「うわぁ……!」
紗月が、両手を組んで、料理を見下ろしてる。
その「うわぁ」が、なんか、いつもと違った。
親子丼のときは、「お店みたい!」って、ぱあっと声が弾けた感じだった。
今日のは、声がうまく出てない感じだった。
じわっと込み上げて、それを抑えてるみたいな、そんな声。
「悠真……これ、すごいよ。ほんとに、すごい」
「……そんな大したもんじゃ」
「ううん、すごいの。私のために、こんなに——」
言葉が、途中で詰まる。
目のふちが、ちょっと光ってた。
……なんで泣きそうなんだよ。
そう思ったら、こっちまで、なんか喉のあたりがむずがゆくなる。
エプロンを外して、椅子の背に掛ける。
「……ほら、座れ。冷めるぞ」
いつもみたいに、紗月が当たり前の顔で、俺の隣に座る。
六人掛けなのに、隣に座る紗月の腕が、すぐそこにある。
二人ぶんの料理と、二つのグラス。
お手伝いさんが用意してくれてたっていう、ノンアルのシャンパンみたいなやつを、グラスに注ぐ。
「えっと……メリークリスマス?」
紗月がグラスを掲げて、ちょっと首をかしげる。
「……メリークリスマス」
軽く、グラスを合わせた。
ちん、と小さい音がして、それが、しんとした広い家に響いた。
「いただきます!」
紗月が、チキンに思いっきりかぶりついた。
行儀とか、どっか行ってる。
でも、その食いっぷりが、こいつらしい。
一口食べて、目をまんまるにして、もぐもぐして、それから、ぱっと顔を上げる。
「……んんっ、おいしいっ! なにこれ、お肉やわらかい!」
「そりゃどうも」
「中までちゃんと味してる。すごい、ほんとにすごい!」
大げさだ。
けど、頬を膨らませて、目を細めて食ってるのを見てると、まあ、気合入れて作ってよかったと思う。
俺も一口、食う。
皮はパリッとして、中はジューシー。塩加減も、まあ、悪くない。
グラタンも、チーズがとろっとして、ソースもダマになってなかった。
……うん。今日のは、ちょっと、いつもより気合入っちまったな。
毎日の親子丼や豚汁とは、別物だ。
手間もかけたし、自分で食材も選んだ。
その分、ちゃんと、うまい。
ふと隣に目をやると、紗月が、料理と俺を交互に見ながら、ずっとにこにこしてる。
広いダイニング。
いつもは、こいつが一人で飯を食ってる席だ。
でも、今日は二人だ。
二つの箸の音がして、紗月の「おいしい」が止まらない。
それだけのことが、やけに、沁みる。
「ねえ悠真、来年もやろうね、これ」
「気が早いな。まだ今年のクリスマス、終わってねえぞ」
「えへへ、そうだけど。でも、ぜったいやろう」
「……まあ、考えとく」
「やったー!」
考えとく、で、こんなに喜ぶなよ。
◇
食い終わって、皿を片付けたあと。
紗月が、急にそわそわし始めた。
立ったり座ったり、服のすそを押さえたり。
さっきから、目が泳いでる。
「……お前、どうした。さっきから挙動が」
「えっ、な、なんでもない!」
「なんでもないって顔じゃねえだろ」
「あの、えっと……悠真」
紗月が、すーっと息を吸って、覚悟を決めた顔になった。
「私から、渡したいものがあって!」
そう言って、ぴゅっと部屋を出て、二階のほうへ駆けていった。
……渡したいもの?
ああ、やっぱりか、と思った。
ここんとこの、宮田との内緒の相談ってのは、これだったわけだ。
じゃあ、こっちのタイミングも、今だ。
俺は、さっき足元に下ろしておいた鞄に手を伸ばす。
戻ってきた紗月が、両手で、きれいにラッピングされた箱を抱えてた。
俺は俺で、鞄の底から、小さい箱を引っ張り出してる。
目が、合った。
紗月が、俺の手元の箱を見て、ぴたっと動きを止めた。
「……え」
俺のほうは、たぶん「ほらな」って顔になってる。
「えっ、悠真も、用意してたの!?」
「おう。お前が、なんか企んでる気はしてた」
紗月が、ぽかんと口を開けて、固まってる。
お互い、相手に内緒で、相手のために。
そういうとこ、似た者同士なんだろうな。
「せ、せーので渡す?」
紗月が、頬を赤くして言った。
「……おう」
「せーの!」
二人で、同時に箱を差し出して、同時に受け取る。
俺の箱を、紗月が、わくわくした顔で開ける。
俺も、紗月の箱の包みを、解く。
紗月のほうから、先に声が上がった。
「わあっ……髪飾り! かわいい!」
「……似合うか、わからんけど」
「これ、私に似合うかな……えへへ、うれしい、毎日つける!」
紗月が、さっそく箱から出して、髪に当ててる。
はしゃいでる紗月を、見るともなしに見ながら——俺は、自分の手元の包みを、最後まで解いた。
中から出てきたのは。
……マフラーだった。
紺色の、毛糸の。
受け取って、広げる。
編み目が、ところどころ大きさが違う。端っこが、ちょっとよれてる。
手で、編んだやつだ。
「……これ」
「えへへ……私が、編んだの」
紗月が、急に小さい声になった。
箱を抱えたまま、上目遣いで、こっちをうかがってる。
「玲奈に、編み方教えてもらって。ずっと、内緒で練習してたの」
宮田と内緒の相談。
あれは、これだったのか。
「初めて編んだから、下手っぴで……ほんとは、もっとちゃんと作りたかったんだけど」
紗月が、もじもじしながら、早口になる。
「でも、買ったやつじゃなくて、自分で作りたくて。悠真、毎日ご飯作ってくれるから、私も、なんか、手で作ったの、渡したくて——」
マフラーを、握る。
毛糸が、思ってたより、やわらかい。
手のひらに、じんわり、あったかい。
よれた編み目が、こいつが何時間もこれと格闘してたんだろうな、って、なんか、伝わってくる。
胸の奥を、ぐっと掴まれた。
何か言おうとしたのに、声が出ない。
……ずるいだろ、これ。
こっちは、店で買ってきたアクセサリ一個なのに。
お前は、これを、何日もかけて、自分の手で。
でも、と思う。
こっちだって、料理を、食材から自分で選んで、自分の手で作った。
お前は、マフラーを、自分の手で編んだ。
——やってること、根っこは、まるっきり同じじゃねえか。
不意打ちすぎる。
顔が、熱い。耳まで、たぶん、まっか。
「……不意打ちすんな、っての」
やっと出たのが、それだった。
「えっ、ど、どうしたの!? 顔、赤いよ!?」
「うるせえ。誰のせいだと思ってんだ」
「私!?」
「他に誰がいるんだよ」
マフラーを握ったまま、顔を背ける。
でも、紗月が、ぱっと立ち上がった。
「ねえ、つけてみて。似合うか見たい!」
そう言って、紗月が、俺の首に、そのマフラーを巻きつけてきた。
「お、おい、自分で——」
「はい、できた。えへへ、似合う!」
巻かれたマフラーが、首元で、もこっとしてる。
不格好な編み目の、ちょっとちくちくする毛糸が、肌に触れる。
でも、あったかい。
紗月の手が触れてた分、よけいに。
至近距離で、紗月が、にこーっと笑ってこっちを見上げてる。
その顔が、近い。
近い、って思った瞬間。
ちゅ、と。
頬に、やわらかいのが、触れた。
「……っ」
固まる。
紗月が、ぱっと体を離して、自分でも顔をまっかにしてる。
「めっ、メリークリスマス!」
「……お前」
「だ、だって、うれしかったから!」
うれしかったから、で、頬にキスすんな。
心臓に悪いだろ。
……いや、もう、何も言えねえ。
マフラー巻かれて、頬にキスされて、こっちはもう、完全に、撃ち抜かれてる。
頬に残った熱と、首元のあったかさが、両方いっぺんに効いてきて、どうしようもない。
「……ったく」
それしか、出てこなかった。
紗月は、もう、満面の笑みだ。
もらった髪飾りを、ぎゅっと両手で握りしめてる。
その顔を見てたら、一言くらいは、ちゃんと言っとくべきだと思った。
巻かれたマフラーを、ぎゅっと握り直す。
「……これ、大事にする。ありがとな」
そっぽを向きながら、絞り出すみたいに、それだけ言った。
紗月が、ぱあっと、いっそう顔を輝かせる。
「……うんっ!」
◇
夜の坂を、下りていく。
首には、紗月が巻いてくれたマフラーが、そのまま。
白い息が、首元のすぐ上で、ふわっとのぼって消える。
「……あったかいな、これ」
誰もいない坂道で、ぼそっと、独り言が出た。
毛糸は不格好で、ちょっとちくちくする。
でも、いつものマフラーより、ずっとあったかい気がする。
たぶん、気のせいじゃない。
明日からこれ巻いて学校行ったら、矢野になんか言われるんだろうな。
……まあ、いい。言わせとけ。
ローストチキンは、思ったより、うまくできた。
あいつ、あんなに喜ぶなら、また作ってやってもいいかもな。
来年も、とか言ってたし。
……まだ今年も終わってねえのに、気が早いっての。
でも。
気合入れて、損は、なかったか。
商店街で食材選んで、慣れない料理に半日かけて、似合うかわからんアクセサリで散々悩んで。
そんで、お返しが、手編みのマフラーと、頬へのキス一発。
……釣り合いとかじゃねえ、って決めたのに——どう考えても、こっちのもらいすぎだろ、これ。
なのに、なんでこんな、悪くない気分なんだか。
マフラーに、ちょっとだけ顔をうずめる。
毛糸のにおいに、ほんのり、紗月んちの匂いが混じってる気がした。
……気のせいだ、たぶん。
白い息が、坂の下の街灯に向かって、まっすぐ流れていった。
メリークリスマス、か。
◇
悠真を見送ったあと、私は、自分の部屋に戻った。
ベッドに、ぽすんと座る。
もらった髪飾りを、てのひらに乗せて、ずっと見てる。
悠真が、私のために選んでくれたやつ。
……毎日つけよう。学校にも、どこにも。
頬っぺた、ちょっと勢いでいっちゃったけど。
……後悔は、してない。だって、好きなんだもん。
ふぅ、と息をついて、髪飾りを、そっと枕元に置く。
ちっちゃい頃のクリスマスは、この広い家で、一人で、ケーキの箱だけ開けてた。
誰もいなくて、テレビの音だけしてた。
でも、今日は、違った。
二人ぶんのお皿が並んで、笑い声がして、ぜんぶ、あったかかった。
誰かと過ごすクリスマスって、こんなにあったかいんだ。
……知らなかったな。
胸の奥が、いっぱいで、ちょっと泣きそう。
——ずっと、こんな日が、続けばいいな。




