第2章 鳥居のそばで
次の日も、同じ道を通った。
理由はなかった。
昨日と同じ時間、同じ夕方で、同じように空が少し赤かったから、それだけだ。
鳥居の前まで来ると、足が自然に緩んだ。
止まるつもりはなかったはずなのに、歩幅が合わなくなる。
昨日は、鈴の音がした気がした。
今日は――まだ、何も聞こえない。
風が吹いた。
校舎のほうからではなく、鳥居の奥から、まっすぐ。
そのときだった。
「……透」
すぐ後ろでも、すぐ横でもない。
あまり遠くもない場所から呼ばれた気がした。
振り向くまでに、少しだけ時間がかかった。
呼び止められた、というより、
昔からそう呼ばれていた……みたいな感覚が先に来た。
鳥居のそばに、人が立っていた。
制服でも私服でもない、よく分からない服装で、
どこを見ても年齢がいくつかは分からない。
目が合った、気がした。
でも、すぐ逸らしたのは、どっちだったのか分からない。
「あ……」
何か言おうとして、やめた。
名前を聞くべきだったのかもしれない。
でも、口を開くと、違う音が出そうな気がした。
「ここ……よく来るの？」
質問は普通だった。
普通すぎて、昨日のことを思い出すのが、逆におかしかった。
「通り道だから」
それだけ答えた。
嘘じゃない。
「そっか」
短く返事をして、少しだけ笑った。
その表情が、なぜか懐かしい。
そのとき、鈴の音がした――
ような気がした。
でもよく聞くと、風が鳥居を抜ける音だった。
そう、きっと。
「……懐かしい。」
自分でも、なぜそんな言葉を呟いたのか分からない。
相手に向けた言葉じゃなくて、
勝手に口が呟いた、みたいな感じだった。
「……そう」
少し間を置いて、そう言った。
「懐かしいね」
その瞬間、僕の横を風が抜けた。
さっきより、少し強かった。
「また……話そうね？」
そう言って、鳥居の向こうへ振り向いて歩いた。
見えなくなったのか、何処かへ消えたのかは、分からない。
気づくと、そこには誰もいなかった。
鈴の音は、聞こえなかった。
